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ઘેર ખેઠાં પહોંચાડવામાં આવે છે. | 
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1 ષ્હ્ળિ "હ" 
 ઇલેક્દ્રાક ? પાતાઆના 
ટુ જ 
એઢોામૅટીક મશીનમાં & ઉ કેઈ. પી હ 
ઘણા મોટા પ્રમાણમાં ૬ ચરાપી ટાઈમસર પહે|- 
1 વેયાર રહે છે. ડે  ચોડુવામાં આવે છે. 

ઈ જેડ ફ્રેન પી 
ફર ન ૩૦૨૩૨ ડ: ક 





મોડર્ન કોલ્ડ્રીક હાઉસ' 
ત્રણ દરવાજા, : | બુ્ાચઃ-- 


અમદાવાદ. [|| રાચપુર્‌ ૨ ચકલામાં. 












તિ જ ક ણ ઝર જ્જ સાશા બ્લ 
ચા સ્બ્લેઢ લેવાથી ગરશ રહેતે નથી, | કી ન. ક ર 
અને. અટકાવ નીચમીત રીતે આવે 9. | પ્રમેહ સાટે સારામાં સારી ર 
' દવા, એકજ ખાહલી વાપરવાથી ' 
| પેશામ શાફ લાવી રસીને બ'ધ 

કરે છ. ય ' 


જ્યાતિ વ્યુકોરીયા જેબ્લેટ (પરદેશ શી, ૫) કોમલ ૨-૮-૩ 
_ _ આ ટીકટીએઓ લેવાથી શરીરની ખોઢી જ્યોતિ એમ. સી. ટેબ્લેટ 
મરમી, પ્રદર, લોહીવા વીગેરે ગરમીના આ શીકડી લેવાથી અટકા 


ક સાફ અને નિયમોત આવે છે. 
દ્રે ટાટી શ્ાકિ પ જ ર 
દરેક દર્દો મટાઢી શકત લાવે છે ગર્ભાશયના દરદેને મટાડે છે, 


*. (પરદેશ શી, ૫) કિમ્વ ૨-૮૯-૦: | ગશ વતી ગ્રોઓએ વાપરવી નહે. 
નો (પરરેશ શી. ૬૦) કોમવ પ-૦-૦ * 
ક ગ યાતિ બર્થ કટોાલ 
_લ્યુકોરીઆ ટેબ્લેટ ન'.૨ | જ 
ઓઇઈન્ટમેન્ટ- 

આ સલમ ન્ત્યાંસુધી વાપરશે। 
ત્યાંસુધી ગલ સ્હેતો। તથી.અટકાવ 
-.તોઈ અટકાવે છે, કીમત ર્‌ા. ૧-૮-૬૦ | ચાદુ રહે છે, કૉોં. ૨-૦-૦ 

તા. કં.--દર૨ક દવા વાપરવાની રીત ખાટલી સાથે આપવામાં 
' આવે છે. સ્રીઓ તયા પુરૂધાના ગુમ દર્દો ગેર'હીથી મટાડવામાં આવે 


છે. પત્રજ્હેવાર તથા સુલાકાત ખાનગી. જવાબ માટે ટીકીટ ખીડે, 
ટપાલ ખર્ચ જાંડુ. 


*યોતે મે મેડીક્લ હોમ 


 જઉર્હઝ રાયપુર એલ ઈન્ડીઆ અને બર્માના 4 


સદનગાપાળની હવેલી સોલગેજન્ટઃ-કે, ગીરીકાન્તની કું. 
અમદાવાદ. 


પ પરટેય શી. 1). કીમત રા. %-૨-૦ 


 _'આ ટેખ્લેસ્થી રદી, ગર્ભાશયને 
સોને તથા સફેદ પાણી જેવો પદાથ 
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દ રાજેશ્વરી 7 પુસ્તક વહેલુ 
બ્હાર પાડવાની ધણી ઈચ્ખા હતી, 
હ્તા સ'જેગાવશાત તેમ થવુ 
અડ્ઞાકય બન્યુ'; અને પુસ્તક 
ષગટ કરવામાં કાંઈક અગશે વધુ 
ઢીલ થવા પામી છે, ર 
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પુસ્તકના ૧ થી 
ફોમ “ખેડા--વતમાન ખઝસ' 
(ખેડા) માં ૭પાયા છે, ન્્યારૅ 
ટાઈટલ ફ્રોમ ધી પ્રામર્શાયલ 
પિન્ટરી (પાંચકુવા ચાર્રરતા 
અમદાવાદ) માં ૪પાચેલ છે. 


તા, ૧૦-૧૨-૩૯ ન્બ્ડેયેઝદરેક 


ઉક#સ##ક૩૬૭ક૪૪૩ટ૬૬૪#૯૦૬૦૬૬૬૦૭ હાક ડાકલા મમમ % 
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સ શ્રી. “શો. કાન્તિલાલ મણિલાલ ' 







શાહ કૃત ર 
દખહાર પડેલાં સુસ્તકેપઃ ક 


નામ્‌ _ 3:પ્રકાશક:ઃ 
(૧) સમયના વ્હૈપ્ઝુ : નવયુગ પુસ્તક 
૧૩1૩. 


પ સીલ ર : ફઝીરચ'દ- 
નાથાલાલ શ્રાહ 


(૭) મગળાગીત : દિ. 


(૪) ત્યક્તાન। આંસુ: 
પ્રકાશ સાહિત્ય સદ૩ 


(૫) અ'ધપ્રી નિયા સ 
 ફૃગ્રગટ થરેઃ 
(૬) લેોપ્હ્ી તરસી લલનઃ- 
(ડીટેફ્ટિવ નવલકથા) 
(૭) હસાના પત્રેદ (પગધારા) 
(૮) મીનાક્ષી (નવલકથા) 


(૯) અન'તને આરે )૩) 
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(લેખકઃ 
કાન્તિલાલ મણિલાલ શ હ. 
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પ્રકાશ સાહિત્ય મન્દિર 


ફકેતાશા પોળ ર અમદાવાદ? 


#:7₹###8£ 15૬૬૬૬223૬ #2$#8:(72#ર1138727: 


કમાઇ #રકાદાઃ દાડા ટકા 
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: શરકારક : ક પ ડં ન ર ન જ 
_કાગ્લાક લિક શાહ 
. કૃતાથા પોળ: અમદાવાંદ. 
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ર. જ્જ ઊૂધાઇ 
સંવત: ફે પ 


શ " અરર ક «ર 
છક કેનદાખાંટેં. મ 
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ન હફ ર 
ર ટાલ કોંપીરાટ-મંગ્રહૂ 





તઃ પ “રત-સ-- 
ર ર દ. 


“' 1કે'મત :* 


૦”નનન્ય રનનનનછિ 


5 સુક : 
અદર. એમ. પટેલ 


: મુત્ર્યુ સ્થાન :. 

ધી કોમરચઈચલ પ્રિન્ટરી 
પાંચફ્વા ચારરસ્તા, 

અમદાવાદ. 


કત તથા. 


પરમાથ ક મક્તા ૬ૃ'ઠા'. પુષ્પ તરીકે રા 


ઉ “ર્જેશરી' તે આજે વાંચક ક શાઈ--બ્હેતાને ચર્ચે ધર્વા જ. ક 


ક _ ભાગ્યશાળી થાઉં છુ. 


'સાજેશ્વરી' પુસ્તક એે આધૂનિક સમાજમાં મન કે 
' ભાવના, નંવિન આદશ અને નવ-બ્રેરણા તથા નવીન ર 
1વેચાર-શ્રેણી રજુ કરતી ળ્ૂદ્ી ળ્તૂદી દશ હમન્યલક 
નવલિકાઓને! સ ગ્રહ છે. સસારમાં માનવ-જીવનને થતા 
અનેક “તના કડવા-મીઠો અનુભવોની ઝાંખી કરવાને! 


અને સમાજનુ' આછેરૂ' ચિત્ર દોરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે, 


“બ।શા છે કે પ્રેમ, કર્થુ। અને દની કાચાંક્તિ 
ન્વલિકાખા વાંચક-ભશાઇ-બ્હેનાોને રૂચીફર, થઇ પડશે, 


ફતાશા પોળ, * ક ક 
અમદાવાદ? કાન્તિલાલ મણિલાલ શાહુ? . 
તા, ૫-૧૨-૩૯ જ ર ક 


ડ્ઝ્લ્ઝ્્્ઝ્્્્ડ્ઝ્ઝસન વાજાથજનબનઆનસઝાનાળમાનનનફ નપ ના ામમલકન અથાક 
ભાના કક માદ મભસ-જ૦મછક ર 448 28/૧7 બઇ ૦૯૪૪-૩૦ સક#૦# *-નન૪૫૯ઈ૫4: / ઇ%] શ 


:: અનુક્રમમિયુ ગુક્રાઃ: 
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ટ “ર૦૯૦ ૪જકતનનગાત-નન્સાહતઇ'રજ ' ! તર કેદ રોકાતા. હ રપાઝનકનનક- ઝા" તતપનધ જી અંગ્સરવકન-નયતગ “૦ પઝર્” જુજ #-૨-:મ જા કઝનસનનનનન સ# 
પુ સાઇ ૪ ૬૯૪૬૬૦૬૬ ૬% ૫ 00 કક દ પ ક ક મદ્તજી ભા! કનક નની 
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પફ 


પૂણિ મા. 
: જલતી 

:  બરતીકપ 
 હુસ્ા 

ક કારિમરા 

:| જીવતચ્ક્ 


ર 
દઉં 


પ િજતફગશકજાવન#કાપન,ફઇકાજ મળણનાજ#ામ: ીમનઇફાખઈભરક 9૧૦૨ ૫૦૦ ૫૯નાપિમડા "મ, ર 
«ઝક િમલાકતભકતામાઇઃપ૦૦ન૧- ૭9 તાનના સતસય- કમ કન ગ્ર ક. 


રાજેશ્વરી! આમ ચિત્રવત્‌ બતી શાના વિચાર કરે 
, છે કોઇએ તેના અભોડલાતી વેણીમાંથો એક મુલાબ 
[| ખે'ચતા કહ્યું. ર ર 
અગ એવલ! તમે કારનાં આવ્યા છો?' 
“શેરી પળે વીતી હરે. ' 








હ “આમ છપા આવવોનુ કરણ. ર 

ક * વિરહ ડીણીતા વિરહ સિમ કા રીકને પારખવા.” 
_'“ ગુભુત'ત ! એ તમને ન છાજે' હો-તિર્મળ * હદ્મવાળતે 
*_ આવાં વર્તન શોભતાં હશે ખરાં £” પ 
જ “તુ'-તે. ગાંડી છે, રાજશ્રી નુ પોતાના દીલને. । તિલ હાળવાતો ક 
પણુ જનો કુણ નથી?' 
એટલે ?' 


રા પ ત્યાં જ લજ્ક્ન-ત્યાં જ મર્યાદા. સમજ રાજશ્રી ! . 


(દાર અને મ્હારૂ દીલ તો એક જ છેને !...' ગુણુવતે પોતાના * 
હાથનું ચુલાબ રાજેશ્વરીના ગાલે સ્પશતાં કહ્યું. ર 
“નહિ, ગુણુવ'ત તમારી ભુલ થાય છે, મ્હારા અને તમારા 
દીલમાં જુદાઇનો વાસ છે...' રાજેશ્વરીએ સહજ રોષ દર્શાવતાં કહ્યું. 
_. *જુમુ! સ્હારૂ' અને તાર દીલ જીદા છે ? ' 
સજ ર ર 
“જઝીરીતે?'. ર 
“મહાર દીલ તમારાં જેવુ જ ક 
દિ 
ની “ તમાર્‌' દીલ વ્હેમના વિષથી ભરપુર છેં, બ્યારે મ્હારા દિલમાં 
_ તમારા જેવો વ્હેમ નથી. સમન્યા ?-” ક 
. “ ગુણુવ'ત રાજેશ્વરીના શખ્દદો સાંભળી સહજ થ'ભી ગચો. તૈ 
એકાએક સ્તખ્ધ બતી ગયો. રાજેશ્રરીએ પોતાને સચોટ જવાબ 
આપ્યો હોવાથી તે ગુ'ચવાયો. વળી પાછે] કાંઈક વિચાર કરી તે 
 શજેશ્વરી તર કર્યો અને કહ્યું, “ રાજશ્રી ! તે' તો મતે છેક જ. 
તીચી કક્ષાએ મૂકી દીધો ને?” ક વ, શ 
* “અતે ગુણુવ'ત ! તસે મને પણુ નીચી કક્ષાએ કયાં “નથી * 
પે મી દીધા ?-મને મ ઉતરતી કોટીએ નિદાળવાને। પરમન તમે ડયાં .. 





પ તા યી... ” જ.  શજ્શરીએ મે મશક ખાએ સુવે તને. પ પડકાર્યું, 
ક પ ' મે” લતે નીચી કક્ષાએ ન્નેવાનો શું પ્રયત્ન કચ રાજેશ્રરીદ ” 


ક ગ્રયત્ન ?-મ્રમત્ન તોઃ તમેં ગજ કથ છે ર લશે કાર્‌ છું ન 


ક જવને જેનેવા ઈરેછતા હતા. ગુણુવતત!” 


“નહિ. રાજેશ્વરી હુ તા તાસ છૂપો વિરહ નતેવા બ્લો હેલો: ક 


- “ તૃહિ, છપા વિરહ નહિં-પણુ મ્હારા, પ પ્રણય” જેવા... 
ચ્હાતા ણતા." ક 
 ઇ*રૂજ્ધરી એ ત્હારો ભ્રમ છે. અને તેમ છતાં પષ્ુ તું માન 

કેહ (હારે. જછીપે[ પ્રણુય નિહાળતો વતો, તો શુ પોતાતી 3 દદયુન 

દેવીના પોતાના પ્રતોતો પ્રણય જેવો એ થું પાપ છે!-- : _ ક 

“ પાપ (-પાપ નહિ; એ તો સતાપ છે-તેના હેદયને જલાવતો . 
આતશ જ-અહનિશ સળગતી જ્વલ' સલા છે. 
“જરી ચત?” 


ક 
હાડ 


“તે બિચારી એવુ મ % પોતાના પે પોતાના મ." 4 
કાંઈક વ્ડૅમ જાગ્યો છે-તો થઈ જ ર્ક્ષું-તેના હદયની અનેૅક-આશ્ા- 
માને! સુર્ય કાજળશા. અ'ધ્રકારમાં અસ્ત થવા પામે- તેના દીલને. 
અત'ત વેદનાએ ડખવા લાગેન્તેતુ' હદય રહી ઉ તેની આંખોમાંથી * 
ચાધાર આંસુની ધારાએ બ્હેવા લાગે--આ તેની, પરિસ્થિતિ થાયઃ 
અમ્ન્યા ગુ!મુવ'ત ?-” મજ્શ્રરીએ જણાવ્યું: 
“પણુ એવી પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવેજ કેમ ? ” ી 
મ્‌ ને થાય ? પુરષ તો હળાહળ વ્હેમનું પુતળુ છે. ત્તે 
પોતાની પત્નિને અન્ય પુરૂષ સાથે સહજ સ્વાભાવિક વાત કરતી 
પણુ જેવાને તૈયાર નથી. તેને પોતાની સ્રી બીજ સાથે વાત કરે 
તે સહન થતું તથી. અને કદાય તે તેને કો દની સાથે નિદૌષ ભાવે 
પણુ વાત કરતી નઈ ગગો તે તો આવી જ ખન્યું-તે ખિચારીને 
માથે ૬ દુઃખના ઝાડ.જ ઉગવાના બાફી વણે. પુરષ વાતે વાવે * તેને * 





કે ક ૪ શિ ફક ુ કે ક ક્રેન. નમ જી ન ઉક ષ્ટ ણ ન ક. ૪, શ # 3%. શ “3 વૂ 9% ઈ. ે 
1 કફજ ૪-૨૪ -% દ. 9 મ ક કુ હ ૨ મૃ થિ કુ £ દ. ૬-૬૨: ટ, ' 7₹#.* ક ક 1૫ શ કા પુ ર. 
॥ ડી દ્ર દી ક નઃ હ? છે *? ૬ દ ૪. ક: છડ # * દ ક્ર # 38 ક ન 8 ૪% થે... 9 
ર # _*,9 ક કુ મા કા કે, ૩ મ 59.૫ ર તિ પ 1 ળા મ, વ જર દા કઈ ક, જ 
1 ક) કપ." તજ ર “ર કઝ બ- #“જાેૂ ૧2.૪5 ઉ કઝ મક ક ૪.૯૦3 ૯ ર... , * ક મ” 
3 1. ક" ' * દો કા * ટ મ મ ડુ ર ક ૪ ઝે ક જી જ 4, ૧, 4, ૧૮47 પિ કક ડ્‌ ક 
જક,” ડક ૧ - ર૪" 9% ૪ ણ. હ દી ક ક હડ ૪% 9 ૦ “1 ક ક ક ક “નય ** ન ન રુ દ 4, 7૧, 
દ ર પિ ૬% મ મિ સ સ ક ડા જ કથ ર ગ મે સમક, પ મ ક ન્વ 7/# કે રા % કઇં. પ છ પરુ" હ! દિ 
ી હા દા ક કન ઝન ૬ ડી પ. સ, પ જ પર ક ક ન કા (ક ન ક સા ઉક ર ભઈ જ વા પડ ન હ પ 
દ ક શ્ર રી મ * દ ા ન ૯ ક. જે. જી દ ક હ ન ફે ૬ ફે 
૬ કે ડડ ર * યુ ઝટ ૪ ક હ. જર અક “૬ મ ₹ ૧૧ કે ઘા ભક.* ફે કું ન ક ડે અ 9. " # 
ર “/" /. ફઝ. ક ન ક પ #*? ૫ ,૧ * કિ ન પ ૫ પ જ મ # પરપ 1 5 190% 2%, ઇં 
મ ન” હુ. /9% 95] જ કટ કમુ | થ. ન પ ક પ્ર ક તું જી ? ૬” ૧. ઇં ક !' હ હે દ #૬૫૭ 
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પમ ૧૫૯ મમા [0 : ૪" “ફર જ કપ ક 





ત શનો શ સભળા રહે સિર તરે. ના ર હદ યને. તે સળમાવી, કે. તા ન 


રાયા: મારતો ર્હે-અને એ. એટલેથા" પણુ ન'અચકતા શરાખી, બને- 


ન વરસ્યોગોમી, ખતે.:...આ. છે પુર્ષતા શક્તિ ,હેદયતો-વહેમી ક” 
ર લિન અ”તમ-અ' તિય. નાને... ...” ટ ક ક 
ર ને કાંઈ સમજ પડતી મકકા કરીઃ આજે આપ્‌ ; શા રિ જ 
_. તૈને કહી રહી હતી. તેણે પછી રાજ્રીને કલુ, “રાજશ્રી! . 
હ આજે વું. આમ શા માટે ખોલી રહી છે?--” ક» કન 
ક ન કાં'/9/ નહિ હુ . અડ ફક્ત પુરૂષ ' સ્વભાવનું પૃથ્થકર્ષણુ યુ રી 
: શહી. છું ગુખુવત !-- ર 
હ . ન #૭ તો પ્છી સ્ત્રી-સ્વભાવનું પૃશ્થફરણ કના મારે બાકી રાખ્યું? 779 
“હુ. તે પણુ તમારે નષુવુ' છે? તો તે પણુ નણી લો. 
(“ઝુણુવત ! સ્ત્રીએના હદય પારખવાને પુરૂષ “તની તાકાત નથી. 


નારી શક્તિને પાર પામવુ' એ પુરૂષને માટે મહા-કડિનિ છે. છતાં 


. આ એ તો સહનશીલતાની મૂતિ છે-દયાની દેવી છે. કી 
“ અનેક જાતના પાશવી અલાચારો-અનેક જુલ્મો-અસલ સીતમે 
“ અને યાતનાઓ તેને જ સહન કરવા પડયા છે, આ પુર્ષાના હકકો 
સામે તેણે એક હરક સરખા પણુ ઉચ્ચાર્થા નથી-અને પુરૂષોએ 
. તેમંના ઉપર ત્રાસ ગુશ્નરવામાં પાછું કરીને જેયું પણુ તથી, આ 
' બધુ તેમતે સહન કરવુ પડયું શાને ? શાસ્રાએ તેમની સામે રાક્ષસી 
 શ્દહીઓની ભયકર દિવાલો ગોઠવી દીધી છે તેથી, અને તે શાસ્રાના રચ- 
નારા ક્રણુ તેં તો તમે જાણે। છે ને ગૃણુવત ?-પુરૂપ જાત-પુરષ...તે 





શાસ્રાના રચનારાઓએ પુર્ષોને અબાકિત હકકો સમર્પ્યા-સ્વત'ત્ર 


રીતે વિદાર કરવા પૂરતી છુઢ આપી એક પત્નિ હયાત હેય તો 
પણુ બીજ પૃત્નિ કરવાની પરવાતમી આપી અને બીજી બાજુ 
ક આને તેમણે શું કા મ પશુથી-અરે! 





ક ભનેવેથી પ પણુ બદતર ગણુવામાં આવી, ન તેને શ્યરિક્િત રા રાખવાનાં ર" રુ 


' “ પ્રયાસેન કરવામાં આવ્યા-પતિના મૃત્યુ પછી તેને શૂર્જીઆત વૈધવ્ય ક 
_-.પાળવું' એવી લોખંડી આજ્ઞા ફરમાવવામાં આવી. પોતાનો. પતિ 


*._ અનેક પત્િખા' કેરે છતાં તેને તે સામે એક પણું શખ્દ ઉચ્ચારત્રાના - _ 


._“ હકક, ના આપ્યો; એટલું જ નહિ પરતુ પોતાનો પતિ ગમે તેટલે 
ી ડુરાચારી હય, વેસ્‍્યાગામી હોમ કે દારૂડીએ હેય તો પણુ તેનાથી 


તે છુટાછેડા મેળવી શકે નહિ તેવાં ચોકહ્ાં રચવામાં આવ્યાં. ન પ 
આટલેથી જ એ પુરૂષો તથી અચકાયા પરતુ પોતાની પતતિતે તેઓ. . 
જકત પોતાની વાસના તૃપ્તિતું સાધન માનવા લાગ્યા, તો હું તમને 

' સક છુ ગુણુવ'ત ! કે તેમતી એ પત્નિ અને વેશ્યાઓના' જવનમાં 


શું રલો છે ! પુરૂષાના આવા ભય'કર અથાચારો-આવા જીલ્મો 


કવ આવા 'સીતમે! સ્ત્રી નતે મુંગે મોહે સહન કર્યા છે. તા પછી 
સ્રૉ-“નત એ સહનશીલતાની મુતિ સિવાય ખીજુ શુ' છે ?₹-પ્રભુએ 


સ્રીઓના સ્વભાવમાં જ સહતશીલતાનું સજન કયું છે, તેના દીલમાં 
દયાના વાસ આપ્યો છે. ગુણુવ'ત !...” 


ચુણુવ'ત તો રાજેશ્વરીના અગગાર સમા શખ્દ્ોએ અવાક બની . 
ગયો હતો. રાજેશ્વરીને શું' જવાબ આપવે તેની તેને કાંઈ ૮ સુઝ 
પડતી નહતી. અ'તે તે બોલ્યો “ પણુ રાજેશ્વરી ! તું મતે આદલું 
બધું શા સાર્‌' સંભળાવે છે ? ”' 

# અમસ્તુ જ...” સહજ કટાક્ષ કરતાં રાજેશ્વરીએ કહું, 

“તો પછી તને પુરૂષ જાત પ્રત્યે તિરસ્કાર છે-્તફરત છે” 
એમજ ને. રાજશ્રી ? ” 
“નહિ ગુણ્વ'ત; તેમ નથી. €* ૬રેફ ડુર્યતે એ એ 2ણ્િએ નથી 

નેતી. અને દરેક પુરૂષ પણુ એવો નધી હોતે... 

. “તો પછી મ્હારામાં જ ક દુગુણા છે એમજ ને? હશે કાંઈ 
નહિ. રાજશ્રી હું' નઉં છું...” કહેતો કહેતો, ગુણુવ'ત તેના મકા" 

 '“નમાંથી બ્હાર નીકળો ૩ ગે. 









પર નને પ રહતા ણી મી પાડી. પર છુ.” ચસ પ 
_ભરયેલા, મુણુવતે. તેની, કાંઈ. દરકાર: ને કરી. તે તતો ચાલ્યોજ ગચ ક 
જડ જ 'ગુણુવ' “તતા ચાલ્યા ગયોઃ પછી" 'નિશશ' વદને. રાજેશ્વરી. બારીએ ક 





૫ . આવીને. ઉભી જ્હ ડી. તેતા' છુદ્યમાં દુઃખ થવા લા ગ્યું," ૮ ગુણુવ 'તુ!- 


મે કેટલી ખ્‌ધી ઉતાવળી કલ્પના કરી બેક ? મ્ડારો પુરેપુરી વાત 


જ 


- _'શાંભળવા પણુ ણ્ભા ના ર્લ્રા રન્હુ સમજુ હ" કેઃ પુરૂષો પ્રત્યેના : 


રી ક કિસારોથી : તમારા દીલને હ. ચયું. હશે...પણુ તમારા પ્રભે તે 


પ છાયા હવાઈ ગઈ. તની. શાંગામાંથી કો ખે નિન્દુ ટપકયા 


“તે તેતા ગાલ ઉપર થઇને નીચે ર્યા, તેજ ક્ષણે સ સન્ષ્યાની 
 લાલીમાં મને રાત્રીના અ '્રકારના એક્ય સ'ધાયાં. 

(૨ . 
 કટાળેલો ગુણુવ'ત બગીચા તરફ ફરવા જઈ રહલો હતો. યાં 
ર તેની બાજુમાં જ એક મોટર એકાએક આવી કતે અચકી. અ'દ- 
. રથી એક યુવતિતાો અવાજ આવ્યો. “ કેમ છો ઝુમુવત 

ઓ સાર્‌ '? પાછળ ન્નેતાં તેણે કશું 
મોટરમાં બેઠેલી યુવતિ એ રાજેશ્રરી હતી. 

થ ગુણુવ'ત ! જમ છેમષખાંના દેખ્માતા નથી?” 

“ હુમણાં સમય બહુ જ એજે મળે છે. રાજેથરી * “હદયના 
મૂકી ભાવને છૂપાવતાં ગુણુવતે. કહયું. 

“નહિ. તમે અસય ખોલે છે. 

“તુંતો એમજ ધારેને. રાજેથરી ! ક 

મી 

* કારણ ઝે તને પુરપોનોં ભરૂશી। જ કયાં છે-તેમને માટે (હારા ક 
_ હૃદયમાં. વિશ્વાસ જ કયાં છે? ” ફટાક કરતા તેણે. કશું, વ 

ક તમારે જે કહેવુ" હોય તે કા ગુણુવ'ત, પણુ તમે રે. 





ન છુપાવીને ક જ મ્હારી મે સાથે તોલો દ ક ક 
“એતો હું શું કહી શકું તેમ છું. એમ માનું. સોમ તુ 
“શમ પણ્‌ માની શકે છે. ” પ. 
_ રાજેશ્વરી થોડો વખત મોત રહી. જ ક ગુણુત'ત' તરક ય 
ભોઈ કડુ. “ ગુણુવ'ત ! તમારે બગીચા તરફ જ વું છેને” 
જહા.” ગુણુવતે' ડુ'કેથી જ પતવ્યું. ર 

“તતા યા. મોટરમાં જ ચાલોને હુ' થાંજ જઉ છુ 

ક 

“ રાજે્જરી ! પુરૂષ વાસનાથી ભરેલો હોય છે. ” 

“ જુગા ગુણુવત! તમે મ્હારા હેદયનેઃ પ્રજાળવા આવી મશ્કરી” 
ન કરશે।. ” રાજ્ધરીએ સહજ ગ 'ભીરતા પુવક કહ્યું. 

“નહે રાજેશ્રરી. હું મશ્કરોનો વાત કરતે! જ નથી. પરતુ હુ * 
ત્તો સયુ ન જ કછુ છુ, કારણ કે એકાંત એ ઘણી ભય'કરમાં ભયકર 
વસ્તુ છે 

“ પરતુ અહિં એકાંતનો સવાલ જ કકાં છે?” 

“તોય પણુ સ્ત્રીની પાસે પુરૂષે બેસવું જેઇએ નહિ. ”” 
“હવે એ બધું ભાષખુ છોડશો? ”' * 
“પણુ હુ ભાપણુ કયાં કરૂ' છુ. રાજેશ્વરી. 
“ ગમે તેમ પણું તમારે મ્હારી સાથે જ ચાલવુ" પડશે. ” રાજે 
શ્રીએ પોતાની હઠે પ્રદર્શીત કરતાં કટુ. ક 
આખરે યાષીને રાજેશ્રરીના અતિઆમહે ગ્રુણુવ'તને તેની સાથે . 
' મોટરમાં બેસનુ' પડયુ. મોટર બગીચા તરફ જવા ઉપડી. 


_ થેડી વારે તેઓ બગીચા આગળ આવી પહેંચ્તાં મોટર ઉભી 
_ રહી. રાજેશરી અને ગુણુવ'ત તેમાંથી ઉતરી પડયાં. પછી રાજે- 


ક શ્રીએ ડાધવેરને મોટર લઈ જવા ડહ્યુ' અને બન્ને જણાં બગિચામાં 
. એક છેડે શી પડેલી બેન્ચ ઉપર ખેહોં. 





. પ રાજેશરીએ સ ગુણુવ પવને ક કશુ જ ગુષુવંત દ તમે ગેટ બધું ન 
ભા મ. ન કબ્ર" હોત. તતા ન ચાલત --” “ ક 





સાડ સે દિવસે. તે તે પુર્ષોને ભાંડવામાં જેટલી બાકી નહોતી * રાખી 


* ત્હારી ભૂલ થાય છે રાજ્શ્વરી.. જે હ ભાષણુ કરવા 'મેસુ' પ 


તેટલી હું પણું સ્રીઓને મ સભળાવુ' ?-તને. જ્ટલ્ષો પુરૂષો પ્રત્યે જિ 


તિરસ્કાર છે-જેટલી તેમની પ્રત્મે તતે મશરત છે, તેટલે જ તિર- 


_“ કકાર અતે નકરત હવે મને સ્રીઓ પ્રત્યે છે. રાજેશ્વરી : આજની 


- પાશ્ચાત્ય સતિ અતે સભ્યતાએ આય સ્રૌતા આત્વને હણી લીધું * 
' છે, આજે તે કહેવાતા સુધરેલા દેશોને સુધારાના પવન આપણા 
દશમાં શુ'કાયો છે-કેળવણીના નામે પાશ્ચાત્ય કેળવણીએ અનેક ગૃહ- 
. મસારને સળામાવી મુકયા છે-સ્રીઓને મળવા જેઇતા અધિકારોની 
" 1વર્દ્દ હુ નથી. પરતુ એ અધિકારો પ્રાણ કરી સ્રીઓખએે સ્વત'ત્ર 
નારીનું જીવન જીવવાને બદલે સ્વછ'દી નારીનું જીવત જીવવાના વધુ 
_ શ્રયાસ કથેપ છે આજે આપણી નજર સમક્ષ શુ' સ્પ દેખાઈ રહું 


ગણ છે ક દેશના રીત રીવાજે અને ડેશનનું અધ અનુકરખુ. 


કુદરતી. સૌન્દર્ય દિ ત-પ્રતિદ્નિ નણ થઈ રશુ' છે-નારીને સુદ. દેહ 
' આજે કશ બનતો નય છે. અને એને સ્થાને આજે તો કૃત્રિમ 
_સૌન્દેં પોતાનું સ્થાન લીધુ' છે. ૫૬, પાવડર, સ્નો તથા હેર 
' ઓંઈલ્સ પાછળ પોતાના પતિની ડુ'જી કમાણીનો તે વ્યય કરી રહેલ 
_. છે, પુરૂષતે વાસનાનો ગુલામ કહેનારી સમી સ્વછ દે વિહરી તેજ વાસ- 
નાના ગુલામને શિકાશ. કરવા મથી રહી છે ......” 
 *બસ કરે ચુણુવ'ત, હવે એ વરતુનતો અત લાવે, સહારે હયે 
કાંઈ પણુ વધુ નથી સાંભળવું ક રાજેશ્વરીએ વચ્ચે જ જણાવ્યુ. 
“ ભસ 'કર',..શા માટે હુ અટમુ' ? રાજશ્રી ! ” 
. થઇ* કુરરણુ કે તમેં આમ ખોલ્લીને. તે દદ વસું મ્હારા ઉપર વેરજ ણ 
“ બવાળીરલ્રાકો ગુણુવત,... ય 
ક “ નહિ રાજેશરી મ્હારો ઉદેશ. એમા છે ળ નહિ. ન 





ન તો પછી” મ નીક ર શુ છે!-' સ 
જ દ -* હુ તો. આ જાતિને - સ્વત'ત જેવા ચ્હાઉ. છુ છૂંદી નહિ પ. ન 
યમી... ર. હી 

“તો પકી મ્હારં પણુ તેમજ ! માતી કોને. પ ન જ 
ી હ ' એટલે ? બિ ર ન 


 * હુ પણુ પુરૂષ તિલ ઝ્રમાળ અને પતિ ત્ર સિ જ ન 
છુ, નિમ” ળ પર શાશન ચલાવનાર નહિ...” સચોટ જવાબ વાળતા 
. રાજ્શ્વરીએ 'કલ્ુઃ તેના મુખ ઉપર આછી સ્મિત રેખા ચમકી રહી હતી. મ 


“તો પછી તે દીવસે આ પ્રમાણે સીધુ' શા માટે નહોતી ખોલી ? 
“ તમને તે શખ્દો સુણાવા પાછા વળવા તા જણાવ્યું " હતું: 
મી ડી બનેલાને મ્હાર્‌' સાંભળવાતી કયાં દરકાર હતી. ? ” 


રૂપ-ગર્વીતતાના ગુમાન ઉતારવા કેટલીકવાર ધમ ડની આવ- 


ક્યકતા હોય છે રાજેશ્વરી ! ”% 

“ અને ધમ'ડનો પારે! નીચે ઉતારવા મારે કેટ લીકવાર સ્્રૉ- 
ચસ્ત્રિ અજમાવાની પણુ આવશ્યકતા હોય છે, સમન્યા. ગુણુવ'ત !” 
_“રાજેશ્રરીએ તેના ગાલે એક ધીરી ચુંટી ભરતાં કહ્યું. રી 

“ બધુ'ય સમજ્યો રાજેશ્વરી. ” કહેતાં કહેતાં ચલતે માડ 
હાસ્ય કયું. ક 

અને ત્યાં એકાએક રાજ્શરીની તજર પાસેના એક ભક્ષ તરક 

ગઈ. પછી તેણે ગૃણુવ'તને કહ્યું. “ ગુણુવ'ત ! જુએ-પેલી વેલડી 
ગૃહ્નને વિટિળાઈ વળવા કવી અધીરી બની છે ?” 
કિ «હારી માધ્ક રાજેશ્વરી. ” કહેતાં કહેતાં ગુખુવ'તે રાજેશરીને 
હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. રાન જેશ્રરીની આંખમાં કોઈ અજબ * 
બ્રેમ-જ્યોત ચમકી. 
શાડી વાતચીત પછી રાજશ્રી અને ગુણુવ'ત છુટા પડયાં. 


મને આમ હવે . યજેશ્રરી અતે ગરુષ્યુવ'ત વચ્ચેનો પ્રેમ છ્િપ્ર-. મ 
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એક દિ વરસ સવારને ર૨ સબેમ' હા મા અન તે બર્‌' ર 


તોમનુ' પુસ્તક “વાંચો રહી હતી. તેવામાં ગુણુવ'તે ખ'ડમાં પ્રલેશ 
કયે.” તેના હોથમાં' દવાની. શીશી હતી. રાજેશ્રર એ તરત જ  :તેને ક ક 


પૂછ્યું; “ ચુણુવ'ત | કાતી દવા લાવ્યા ? ” 


* પિતાજીની. રાજેશ્રરી ! છેલ્લા પાંચ છ દિવસથી રી માંદા ન 
પટ્યા છે; તેથી હું તને,.મળી શકતો નથી. આજે ખ્હેનને દવા લેવા _ 


ન સ્ઞોકલતાં હું બ્હાર નીકળ્યો છું અને તને મળવા આવ્યો છું. 
તો પછી આપણેું નજી કરેલ લમ પાછું ડેલારે નહિ, ગુણુવ'ત ? 
૪ હા. રાજેશ્વરી ! પિતાજીની તબીયત સારી થશે. કે તરત જ 
આપશે' લશ્ન કરી લઇશ. ” 
અને ભાર બાદ કેટલીક પ્રેમ-ગોાણિને અત્તે ગુણુવ'ત રાજેશરીથી 
છુટે પડયે, 
ગુણુવ'તને ગયે ભાગ્યે જ થોડો સમય વીત્યો હમે ત્યાં રાજેશ 
રીતા ખમાં એક તરૂણુ યુવતિએ પ્રવેશ કર્યો. રાજેશ્વરીએ તને 
ભઈ અને બોલી ઉઠી, “ કોણ અવુરાધા ? ડે ર 
જહા.” 
* જેમ સ આજે તુ અહિ કયાંથી ન 
. રાજેશ્વરી ખ્હેન ! તમારી પાસે એક કામે માટે છું આવી 
છુ,” ” અનુરાધાએ કહ્યું. * 
ન. ના શુ કામ?” * 
તે કામ... ***” કહેતાં દ અનુરાધા અચકી ગઈ ! 
ી અનુરાધા ! કમ અચકાય છે $-” * 
“કફારણુ કે તે કામ તમે નહિ કરી શકે તૈથી..*...” 
ન ક રઃ ૩? 
તે તમારા” વિરહ" છે, રાજેશ્રરી બ્હેન ! !---” 





ન છ રઃ એક વસ્તુ સપણ માનજે ન મ્હારી જ ઈ 
' પણું કામ હરે છતાં તે મને યોગ્ય લામશે તે ક પણુડ 
વર્તી. : અને તને સહાય કરીશ, ” કુ ન ી 
મ જ રે તો હુ તમને પુછુ" છુ' કે ક તમે મ્હારા ભાધને. ચ્કાવ ક 
. છો ખરા (₹--' ઝી 
ર ધ... 
“ તમારો તેમતા ઉુપ્ર્‌ સ'પૃણુ શુદ્ધ ગ્રેમ છે તે1 (--“ ક 
“હા.....-” ધીમાં અવાજે રાજેશ્રીએ ફરી જવાખ આપ્યો. ન 
“ તમે મ્હારા ભાઇને સુખી જેવા ઈચ્છા રાખો છો ? ” 
“શા માટે નહિ? અનુરાધા ! તેમને સુખી જેવામાં ૪ મ્હા 
સુખ સમાથેલુ છે. '' ર શ ડ ર જ. 
 * છતાં રાજેશ્વરી બહેન ! તેમના સુખ પાછળ તમારે ભોગ ' 
આપવાને છે તમાર પ્રેમની આલતી પાછળ  તૈથતું' સુખ 'સમા-- 
ચૂંબુ' છે.. ર 


“ અનુરાધા ! તું' ચું કહેવા ધચ્છે છે તે હુ સપણ તથી 
સમજી રાકતી, ” 

“ મ્હારા કથન પાછળ ઉુ' રડુસ્ય છે, ખ્હેન !-રાજ્શ્વરો--- 
તમારો એફ “હા અને “ના' માં ગણુ માનવના જીવનનો આધાર 


છે. રાજેથરી બ્હેન! તમે મારા ભાઈ સાથે લગ્ત કરનાર છો તે * 


વાત હમે! સારી રીતે ણીએ છીએ. તમારા પ્રેમ-માગમાં “આડા” 
આવવાની હમાર કોઈની સહજ પણુ ઈચ્છા નહોતી. પરન્તુ આજે 
એક વિચિત્ર વસ્તુ ઉેપરેથત થવા પામી છે. મ્હારા પિતાની તળી-. 
થત વધુ નરમ થયાની વાત સાંભળી તેમના લેણુદાર રૈડે મનમે।હ- 


નદાસ હમણા આવ્યા હતા, તેમણે મ્હારા પિતા પાસે તેમના પાંત્રીસ ._ 


હજાર રૂપીયા કૈ જે: મ્હારા પિતાએ સટ્ટામાં ગુમાવ્યા હતા તેની 


ર માંગણી કરી. મ્હારા પિતાએ તેમતે થણુ' સમજાવ્યા અને અશક્તિ ર 





ટ _દ્ોથી...: આખરે તમને. ગ્રા મતા” પાસે. એક શરત મુકી અને મ 


“તે એ કે જે મ્હારા ભાઈના લગ્ત તૈમતી પુત્રી ઉમા સાથે કરે તો... 
સે પોતાનું બધું લેલ્‌ જતું" કરે અને. કોઇને ભવિષ્યમાં હેરાનગતીમાં - . 


ક ઉતારે." નહિતર, તેમણે, સાફ કહ્યું છૈ ક ને અમે તેમતી માંગણી 
.. કખુલ નહિ રાખીશ તો ધર પર જપ્તી લાવશે અને અધાને રસ્તે 
ન શાતા ક પ તેમના આ શખ્દોથી મ્હારા પિતાને સખ્ત આધાત 
' “લાગ્યો છે. તે ગુણુવ'તતે સમક્તવવા ઈચ્છે છે પરતુ તે સારી રીતે 
જણે છે કે કે ચુણુવત માને તેમ નથી. હવે હમારું આ દુ:ખ ટાળ- * 


. નાર જે કોઈ હોય તો તે તમે પોતે જ છો, સજેશરી બ્હેન !' ક 


ક એક જ શખ્દ પર સવતું ભાવી -અવલ'બી રહેલ છે...' 

પ  રજેશ્વરીએ અતુરાધાની સર્જ | વાત એકચિતે સાંભળી -તેના 
ડં હૃદયમાં અનુરાધાની આ કથાએ કોઈ વિસિત્ર તોફાન જગાવ્યું, 
જ વિચાર વમળમાં તે ગોથાં ખાવા લાગી. પછી તે બોલી; “ અનુ- 
_- રધા!-ત્હારી વાત બરાખર છે-હુ' સમજી ! મ્હારી “ના' ઉપર તચો 
 'સર્વતા જીવત ઝેર બને છે-અને મ્હારી 'હા' ઉપર સર્વનો સ'સાર 


_ શ્ખમય બતે છે. ફકત... ક ” કહેતાં કહેતાં તે અચક. 


વળી પાછી તે ફરોથી બબડી. રાજ્કરી !-રાજેશ્રરી ! અચક 
, શા માટે જાય છે? ત્હારા એકતા બલિદાને-ત્હાર એકના ભોગે ભને * 
“ શવ જીવન ખબચતાં હોય-જે તેએ સુખી બનતા હોય તો-તો, 
તેમાં તુ' ગુણુવ'તને સમનનવીશ,. એમ. કહેવામાં અચકાય છે શાને?-” 
અને તરતજ તે અનુરાધા તરફ ફરી અને કહયું “ બિલ યૂ જ 
 ખણેનન મલક પ્રતિસઞાપુર્વક કહુ છુ' કે ત્ડારા ભાઇને હુ* 
. જરૂર ઉમા સાથે લમ કરવા સમજવીશ-મનાવીશ અને નહિ માને. 
ત તો ગમે તે ભોગે પણુ મ્હારા પ્રત્યેનુ' તેમતું દીલ-તેમનો અનુરાગ : 
' મીઢાવી દઈશ-તે મને તિરસ્કારતી નજરે જુવે તેમ કરીશ બોલ પછી ! સ 

“બસ ખ્ડેન! તમારા ઓ કૃત્યથી હમો સવ. કુટુન ઉપર્‌ : 





મારે: અનહદ ઉપકાર મશે.' ક એટલુ* કી શવુરધા તરતજ જ ક 


ત્યાંથી” ચાલી ગઇ. 


. “અને. અનુશધાના ગયા પકી રજેશરીતુ' હેદ્ય રહી હ્યું. તની અ ઃ 
આંખમાંથી આંસૂતી ધારા જેવા લાગી-તેનુ'. 'દીલઃ વી ઉઠયું. પ ડી 


ગુણુવ'ત 1-હવે તમે મને ભૂલી જજે-તપમારા હદયમાં ઉમાને મૃતિ- 
મંત કરજેન્હું' કમેતસીભ છુ'......” કહેત્તા કહેતાં તે સકે ધૂસકે. 


એક નાના બાળકની માફફ રેડી પડી અતે પાસે પડેલા પ્લ'ગ પ૨ ર 
રી પટી. વિ ચારોના તોફાને શ્રમીત બતી નિદ્ાધીન બની ગઈ! ય 


(૪) ક 

રાજેશ્વરીની વિદાય લઈ અનુરાધા ધેર આવી અને પોતાના” 

ભાઈથી છુપી રીતે તેની માતા અને પિતાને રાજેશ્રરીની પ્રતિજ્ઞાની 

વાત જણાવી. પિતાને ખાત્રી મળતાં તેમની તબીયત દિતિપ્રતિદિન 

સુધરવા લાગી, અને થોડા સમયમાં તો તેમને સ સ પૂણુ આરામ 
થઈ ગયે, 


પિતાને સ'પૃર્ણુ' આરામ થતાં, ર દિવિસ સાંજના મુણુવ'ત 
રાજેશ્વરીને મળવા ગયે, તેના ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો, રાજેશ્વરી એક 
ખુરશી આગળ વિચારમાં ઉભી હતી ગઝુણુવ'તને જ્નેતાં જ તેના હદય 
ઉપર કોઈ અમલ્ર આધાત થતો છાય તેમ તેતે લાગ્યું. તેણે એક 
હ્યણુ મુણુવતના સામુ જેયુ', અને બીજી જ પળે પોતાની દ્રષ્ટિ 
ડ્રેરવી લઈ જમીન તરક ન્નેયુ', તેના મુખ ઉપર ગભીરતા છવાઈ હતી. _ 
ગુણુવ'તતે આઆંજે એકાએક રાજેશ્વરીતી આ દશાથી આશ્રય 
ઉપનયું. તેના પ્રદુલ્લિત વદન ઉપર એકાએક વિષાદ છાયાનું' આવ- 
રણુ છવાયું. તે આગળ વધી ના શકયો તેના પગ ઉપડતા ન્હોતા. 
એકાએક તેનાથી' ખોલાઈ જવાયું. “ રાજેશ્વરી !......” 


ર “કેમ આવે ચુષયુવ ત......” ધામા અવાજે તષ કહયું; તેના 





_ભવાઇમાં આજે જાઈ અકથ્ય દદદ છતું, હ ર 
મ રાજેશરી !. ” આજે હુ-કટક્ષે હષૂભયો 1 તથ, મળવા | આયુ. 
“છુ અને તું આમ શોકાતુર, વદને મ્હારૂ સ્વાગત કરે. છે છે?” જ 
હુ શોકાતુર છુ ?,..” સહજ ભવાં ચહાવતાં કહયું, “શામ માટે !. 
 *તેતી તો. તને: ખબર. રાજશ્રી. ” મા નડ અ 
*“સનેતો કાંધ જ ખુબર્‌ નઘી. ” રાજ્યારીએ ગ 'ભીર ભાવે કલું. 0) 
“હશે એ વાત દવે જવા દે. ફુ તતે પુછુ તેતાજ જવાબ ' 
આપ, 4 
હ મું નિ 24 રી 
“ હવે આપણે લસ-ગત્રથીથી કયારે નેડાઈ જઈજું ? ”” 
“લસ ?--” તે મ્હારા માટે હવે અશકય છે. ગૃખુવ'ત ! ” 
“જમ્‌? શુ તુ' મ્હારી સાથે લગ્ત કરવાં નથી પચ્છતી ?” ક 
“ અત્યાર સુધી જરૂર હું” ઈચ્છતી હતી, પરતુ હવે લગ્ત નહિ 
કરવા મે' નિર્ણય કર્યો છે. * 
“આ તુ શુ બોલે છે રાજેશ્વરી દ 
હ હુ સર્વ સાચુ જ કહુ છુ. ક 
ન નહિ નકિ, તુ મ્હારી મસ્કરી કરે છે-મ્હારા હેદયની ન 
કરે છે, શજેશ્વરી !. હુ સારી. રીત્તે «હારો રમત સમજુ છું. 
તમારે એ ભ્રમ છે, ગુણુવ'ત '-મે' લગ્ત નદ કરવાનો હુવે 
સપૂણું નિણુય કર્યો છે. '' મ 
“તેનુ” કાર્ણુ $ 4 ર 
“ કારણુ એજ * ક તમે ગરીબ ઝા-રેવાદાર છ દો ક 


રી સહજ સખ્ત બનતા કે ખોલી, 


..  રજ્લરીના આ શખ્દોએ ગુણ્વ'તતું હૃદય ચુર્ણા -વિચુર્ણ કયુ 
ર વૈ મેલી છાયો “ જવર 8 જા છુ ક 





ક જ રજ્મરી. જે  મોલે શે છે ત સે વિચારીને જ જ. શોલે છે, સમન્યા. ધા” ર 
ન % એટલે તેં મને. આખરે દગો દીધો એમજને? ”. 
. “ દગો મે' દીધો કે તમે દીધો ગુણુવ'ત ? ” 
.જમે“તતે શુ'દગો દીધો?” ક 
તમે દેવાદાર છો તે મ્હારાથી આજ સુ'ી છુપુ' સખ્યું 'ઃ ક 
“તો શુ તું શ્રીમં'તાણને વરવા માંગતી હતી ? ”” જ 
' * તે બાબતમાં હું' અલારે કાંઈ કહેવા નથી પચ્છતી. 

“ ત્હારી વાતને ફૂપાવે છે શા માટે?” ન 

““ ગ્રયમ ક્યારે તમે તેવી શરૂઆત કરી | ત્યારે મ્હારે પણુ મ્હારી. . 
જ છૂપાવવી તો ન્નેઇએ ને ? ” 
 ફ્ાજેશ્રીતી આજની વિચિત્ર મનોજૃત્તિએ ગુણુવતને કાઈ જુદીજ _ 
પરિસ્થિતિમાં મુકી દીધો હતો. તેનુ હૈયુ ભરાઈ આવ્યુ. તે ગદગદ 
કહે બોલ્યો “ હા! રાજશ્રી ! તે સ્હાર્‌' સ્તામત તો સારૂ કુયુંજ ' 
કારન? . 

“ હવે રાજેશ્રરી તમારું સ્વાગત કરી શકે તેમ નથી, ચુણુતર'ત ! 
હવે તમારૂ સ્વાગત તો કોઈ અન્ય યુવતિ કરશે...” 

“ «હારા શખ્દેની મને કાંઈ સમજ પડતી નથી, ” 

“તેમાંતુ' હમણાં કાંઈ સમભ્નઈ શકાય તેમ નથી. ” 
તો પછી શું તુ' કૌમાર્ય જીવન ગાળવા પચ્છા રાખે છે ?” 
નહિ. કોમાય જીવન ગાળવાની મ્હારી ઈચ્છા નથી. ”- 

“તો પછી?” 

“ હું લગ્ત કરીશ. ' 

“કોની સાથે ? ” 

““ તે પછીથી તમે જણુરશે, ” 

ગુષયુવતતે પોતાના હાથ કાત પર મૂકતાં કહું, “ બસ મ કર્‌. રાજ 
શ્રી. ૯ ડુ ત્જારી વાત હવે વધુ સાંભળવા ઈચ્છતો નથી...” કહેતે! 


નરક્‌ 


હર. 


શભ 


'ફ 


શટ 


જ 
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નક કરેતો ચુત શકોનની બ્હાર નીકળી ગમો. તેના. મા ર કા 
_.. અદ્રશ્ય ખોજ પડયો હેય તેમ: તેના પમ ઉપડતા ન્હોતા કરતાં 


પરાણે. આગળ ચાલતો હતો, તેના હેદયમાં કો ઈ ભપ'કર ય ક 


ચાલી રલું હતુ, “બેવકા આ જત !-રાજેશ્રી !1-આખરે તું' પણુ. 
“દગાખોર નીકળી-ગરીભાઈ તને પણુ ૂચી ખરૂને? શ્રીમ તાઇને _ ક 
. વરવા ઈચ્છા થઈ-આશાતી ઉંચી ઇમારતે ચઢાત્રી આખરે મને 
નિરાશાની ખાઈમાં ફેકી દીધો...” મોલતાં બોલતાં તેનુ હદય 


_ શ્રરાઈ આવ્યું. તેતે તેના માગ અ'ધકારમય લાગ્યો. 


“જયારે બીજી બાજુ રાજેશ્વરીની સ્થિતિ પૃણુ વિષમ બનો હતી. 
ગુણવ'તના ચાલ્યા ગયા પછી તે એક નાના બાળકની માકક તે 


"રડી: પડી.' તેની આંખોમાંથી આંસુની ધ્વારા વહેવા લાગી. તેનું હેદય '.. 
. પોકારી ઉઠ્યું. “ રાજ્થરી '-કમભાગ્ય રાજેશ્વરી! ત્હારા પ્રેમનુ 


ન જ 


જ 'બૂલિદ્યાન અપાયુ. ઉ. જેન મ્હારો કહીને પોફારતી «તી તે ગુણુવ'ત 
 ઉવે ઉમાનોા ગુણુવ'ત બનશે ત્હાર્‌' સવ સ્વ, હવે તેતું' સવ સ્વ બનશે... ” 


તેણું' તરત જ પોતાની આંખે ઉપર ખન્ને હાથ હાંકી દીધા. અને 


ી અધકારમાં ડે ગોથાં ખાવા લાગી. 


અને આખરે ચુશુત્ત અને ઉમાના લગ્ત થઇ ગયાં. 
ઝં 5 કઃ ન , ઝ્ 


_ઉમાના જીવનતી આજે સૈભાગ્ય-રાત્રી હતી. ઉમા બારી આગળ 
ઈક, વિચાર કરતી ઉભી હતી. ગુખુવ'ત સામેના પલગ પર ખેડા * 
. હતો તે ઉભે! થયો અને ઉમાની પાસે આવી તેના ખભે હાથ મુક્યો 
_ તરતજ ઉમાએ ગુણુવ'તના સામુ જેયુ'. બન્નેના મુખ ઉપર હાસ્ય . 
છવાયું. ચુણુવતતે ઉમાને પોતાના તરફ ખે'ચી, અને હૃદય સરસી. * 
દબાવી. અને જેવું તે પ્રેમ-ભીનુ સુ'બન કરવા “તો હતો ત્યાં તો 
_ એકાએક બ્હારથી બારણાં ખખડવાંતા અવાજ આવ્યો. તરત જ... 

ઉમા ચુણુવત તના દાયમાંથો' અ થઇને દે દોડો, અને ખંડના બારશાં . 





'-ઉધાડયાં.. આરણાં ઉપરાંતની વ ઇશ ના ગ'૬ર. આવી, ક 
તેની, આંખમાં આંસુ હતાં, તે હાંક્તી હોય. તેમ લાગતું હતું. . 
' . “ગમ ખ્હેન -” ગુણુવતે અનતુરાધાને પૂછયું. 
* ભાઈ !- ” અનુરાધા આગળ બોલતાં અચકાઈ. 
જમ અચકાય છે અતુસધા ?-” ' 
_* ભાઈ! એક વાત કહેવા આવી છુ 
, 5 સુ ર્‌ 99% 
દા ' રાજેશરી ગઈ--” 
યું પરણી ગઈ ?-” 
“ ના. ના. પરણી નહિ પણુ પ્રભુતા ધામમાં - ચાલી ગઈ... 
દ્રવતા હેદયે અનુરાધાએ કહ્યુ. ' 


“શું રાજેશ્વરી મરણુ પામી ?-” સેક આશ્રય દર્શાવતા 
ગુણુવ'તે કહ્યું. પછી બેદરકારીભર્યા અવાજે તેણે કેહરું. “તેમાં શં 
થયું અનુરાધા !-તેના જેવી ખેવધ્‌ા। રમી માટે તે યોગ્ય જ હતુ', હશે. 
તેથી મ્હારે શું ?-" 

“આ શુ ખોલો છો ભાઈ ક ર 

“હુ' શુ' ખોટું ખોલું છું' અનુરાધા દ-તે દગાખે।૨ હતી મ્હારી 
સાથે કરેલી મેવકાઇને , અ'તિમ નતિન્ને તેને મળ્યો, તે શ્રીમ'તને 
વરવા ચ્હાતી હતી...” 


“ તમે તેને તેવા શખ્દ્ોથી ન તુચ્છકારો ભાઈ ?-તમારી ગેર- 
સમજ યાય છે. તેણે બેવફાઈ નથી કરી પર'તુ તે બીચારીએ અન્યને 
માટે પોતાના પ્રેમતું બલિદાન આપ્યું છે-” 
ઇલ હુ' માનવા તૈયાર નથી, કો મ્હારૂ સ્વાગત _અપમાનથી 

કર્યું હતું. પ મ 
૧ને હદષથી તેણે તમારૂ અપમાન કર્યું હતુ” તે હેદય રાને- 
જરીતું સાચુ' હેદય ન્હોતુ-તે તો રેત્રિમ હેદય હતુ. મ્હારી વિત'તી 
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પ. અને બકી. સે જાજા સ્રમતો ૨ ભોગ મમા તો." કસ" ા 
ડી સાથે તમે લગ્ત કરો તે માટે તેણું ફક્ત બનાવટ ફરી હી...” . 


ઝુ “શુ તરુ આ બધુ' સાચુ'જ કહે. છઠ અનુરાધા (શુ. તેભ ક 


મ્હારા સુખને ખાતર પોતાતું' બલિદાન આપ્યું ?-હા ! રાજશ્રી! -.. 
તે મતે છેક- સુધી અ'ધારામાં જ રાખ્યો ..” તેતું મંગજ ભમવા * 
લાગ્યું. તે એકદમ પાગલ સમ બતી ગયો અતે પોતાના ખતી - 
બહાર દોડચો સીધે નદી ક્િતારા તરફ જવા લાગ્યો, તેની પાછળ 
ક અનુરાધા અને ઉમા પણુ દોડયાં.. 


નહતા કિનારે એક ચીતા સળગી રહી દતી. તેની રકત જ્વા- 
લાએ આકાશમાં ઉંચે ઉચે પ્રસરી રહી હતી. ગુણુર્વંત નદિના 


- કિનારે આવી પ્હૉંચ્યો, તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહી રહી 


હતી, તેના હેલ્યમાં પશ્ચાતાપતી ન્વાલાએ ગ્જ્વળી સડી હતી. દીલ ' 
' પોકારી ઉઠયું “ રાજેશ્વરી !...” 
અને લાં તો આંખે અ'ધારાં આવતાં જમીન ઉપર હળી મ! 
_. ઉમા અને અતુરાધા લાં આવી પહોંચ્યા. તેમણે ચુણુવ'તને શુદ્દીમા 
. આણ્યો, થોડીવારે શુદ્ધીમાં આવતાં તેના મુખમાંથી ઉદગાર સરી 
પડયા, “ રાજેશ્વરી !...રાજેશ્વરી !...” 
અતે લાં કોઈ એક અણુજાણુ વ્યક્તિએ આવી ગુણુવ'તના 
ફાથમાં એક પત્ર મુક્યો, અને છાયા સમી તે વ્યક્તિ સડસડાટ 
ચાલી ગઈ, ગુણુવ'તે પત્ર ખોલ્યો. પત્રમાંના મ નઈ તે સમજી 
ગયોકેતે અક્ષરો રાજેશ્રીના હતા તેમાં લખ્યું હવુ- 


ડી ગુણુવ' બ! 177 . 
તૈ દિવસના મ્હારા વર્તતથી તમારા હૃદયને શ્ણુ' ૦ જ દુઃખ થયું 


મ હશે. પરુ મે જે કાંઈ કયું. ઉ્તુતે “ તમારા સુખને માતર જ 


કેમતું ું ભંલિલેન * આપું મોગ્મ ધાર્‌ તમે. અને ! ણમા સુખી યને. ક 
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જન હાપા કો કહેશે. તેના કલા ગ્રમાણે મ મ્હારી પ્રતિત 
_ પૂર્યું કરી છે. એજ-મંતે ક્ષમા કરજે... ી આ 
છે રા તમારી રાજેશ્વરી... 

પત્ર વાંચ્ચો અને. 'તરત જ ગુણુવ'તે સામેની ચીતા તરફ નેયુ. _ 
ન્વાલાએ ઠંડી પડી હતી-તે તરત જ રાજેશ્વરીની ચીતાની છેક- 
નજીક ગયો. તેણે કડી પડેલી ચીતાની ભ્રસ્મ પોતાના બન્ને હાથમાં - 
લીધી અને બોલી ઉઠયો! “ રાજશ્રી !-રાજેશ્વરી !-હુ' તને તો મેળવી. 
ન શક્યો પરંતુ આખરે ત્હારી ભસ્મને તો હુ મેળવી શકયો, તેતી 
આંખમાંથી આંસુના બિન્દુએ ટપકતાં હતાં પ ભસ્મ સાથે મળી” 
જતાં. હતાં. તે પોતાની રાજેશ્વરી ઉપર્‌ આંસુના ફુલ ચહાવતો હતો. * 
પછી તેણે પોતાના બન્ને હાથ મોં ઉપર ઢાંકી દીધા. 


અને ગુણુવ'તની આ દશા .જનેઈ અનુરાધા અને ઉમાની આંખ- 
માંથી પણ આંસુના બિન્દુઓ ટપ%ી પડયાં. 


મા રઝ ર, થલી 
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ક્તની જેક ક. ઝન 


મ 
ડ્‌ 
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1 ૮ ઊ જાગ મુસાફીર ભેર જુ 
[મસ શખ નિ'હમે ળ' કયો સોલત હષ; 

અ: ભજ જાગત હય વા પાવત હય * 

ર! ભજેસેોવત હય વો ખાોવત હય...” 
પ્રશાતતો પહોરહ હ્તો અને અધ નિદ્દીત જમતકિ શ્રર્ના મતે 





ગભાતીયા જા ના જપી પચ્યા. તે સકા નગી સા જ 
તે પોતાની પથારીમાં ખેઠો. તેના. હદયમાં રાઈ ભય'કરેતાદ્ાન ચાંલી *- 


ર્યું હોય તેમ તેને લાગતુ દતુ', તેના હેદયમાં વિચારાયું મંથન 


_ ચવા લાગ્યું, અતે એ તોકાત-એ મથનતું સત્વ તેના મખ ઉપર 
. તરવરતુ હતુ. તે એકાએક ખોલી 'ઉઠયેઃ. ' 


_. “જો સેોવત હય વો ખોવત હય, ર 

ર ર જે જાગત હય વો પાવત હંય...?' 
જી સત્ય છે #નિદ્રાના ધેનમાં અટવાયેલા માનવો પોતાનું સર્વસ્વ 
ગૂમાવે છે. હા ! આજે એ વખત આવી લાગ્યો છે ન્યારે મ્હારે' 
પણુ આ મોહ-નિદ્રાનાો યાગ ફરવા નેઇએ. માતા ભારતી આજે 
ગુલામીમાં સખડે છે. તેની ગુલામીની એ શુખલાઓ તોડવા હવે 
મ્હારે કટીબદ્ધ થવુ જ્નેધએ. હું બહું સૂતો. નિદ્રાના અને મોણતા 
આવરણોને અત્યાર સુધી હું પ ના કરી શક્યો. પરતુ આજે કોઈ 
અલૌકિક સ'દેશા મને નનગૃત કરી રલો છે. આજે કોઈ દિવ્ય પ્રેરણા 
મને આંવ્હાન આપી રહી છે, તે મ્હારા અન્ધકાર-પન્થને ફેડશે, 
મ્હારા અધારછાયા માગની તે જ્યોતિ બનશે, ” 

જ્ગતક્શિ।રના મૂખ ઉપર કોઈ અલૌકિક તેજ ચમકવા લાગ્યુ. 
એકાએક તેની દ્રિ પોતાના પડખે સૂતેલી લલ્લિતાંગી કુસુમ તરક ગઈ. 


કુસુમ ભરનિદ્રામાં પોઢી હતી, તેના વાળ વીખરાયેલા હતા. 
તેની કમળ-પાંખડી સમ બીડાચેલ આંખો તેના મૂખ-સૌન્દરય માં 
ઉમેરો કરતી હતી. 

મ જગતકિશેશ પોતાનો હાથ નિદ્રાધીન કુસુમના ગાલે અડકાડયે. 
તેને ઉઠાડવા પ્રયત્ન કયો. : ન 
 ઘવ્ેતાના ગાલ પર્‌ દાથનેો સ્પર્શ થતાં જ ચપળ મૃગલી સધી 
_ કુસુમે એકદમ આંખનાં બીડાયેલાં પોપચાં ખોલ્યાં. તેણે  પતિદેવને 
' વા અતે. ખીજ જ ક્ષણે કરી પાછાં નિદ્રાષેને ઘેરાયેલાં પોતાનાં 





તિ પ ઢાળી દોધાં, ધે ર જગતક્શિં શોર હ જમતી ક કુસુમના લાર પોતાનો, દ 


- છાથ ફેરવ્યો, અને તેને ધીરૈ ધીરે કુસુમના વિષ્મરાચેલો વાળ તરક. 


. લઈ જઈ પોતાના હાથ વડે વાળની સાથે ગેલ કરવા લાગ્યો, સંહ્જ 
“ “વોળને પોતાના તરક ખેચ્ચા. કુસુમનાં નેત્રો કરી પાછા ભૂલ્યાં,. 
દવે તે સંપૂણ જાગૃત બતી હતી. પતિદેવને નિહાળીને તેના મૂખ 


ઉપર એક સ્મિત વીલસ્યુ' અને એકાએક ઉદ્ગાર સર્યા “ વ્હાલા ! 
ક, ક્રમ આજે કાંઈ આટલા બધા વ્હેલા જગ્યા છે! ? 7”. 


_. “ આજથી મ્હારા જીવન-પલ્ટો થયો. છે તેથી. આજે મ્હારા 
અંધકાર ફેડનાર અંતે મોહ-નિદ્રાના તિમિરને નાશ કરનાર માર્ગ - ર 


“દશક “દિપક ઝળહળ્યા છે તેથી--” 


.. : . *પણુ તમારી આ ફ્ીલ્સુષટી કે તત્વ્ઞાનને હું ન સમજી. ” 
“ડુસુમ ! હવે જગતકિશોરનું હદય શુદ્દ બન્યું છે-તેતામાં 
સપૂણું પરિવતન ચવા પામ્યું છે.” જગતકિશેરે ફૅસુમના મસ્તકે 


“પોતાનો હાથ મૂકતાં કહ્યું. 


 કુસુમે જગતકિશેરરના મૂ જિ એકી ટર નિહાળવા માંડયું. 
અને પછી તે ખોલી .“ નાથ ! તમારામાં આમ એકાએક પરિવર્તન _ 
_ ક્નણે કયું?” તેના શબ્દોમાં આશ્રય હતું. રડ 
 ઇ*મ્હાસ જીવનનું પરિવતષત કરનાર-મ્હારા હદયની શુદ્ધિ કર્‌- 
નાર-મ્હારો નિદ્રા અને મોહ-તિમિરનો નાશ ફરનાર છે ર ગીતની ખે. 


પ ચિતમારીએ--” 


“કયા ગીતની ?....,.” 
અને કુસુમ આગળ મોલે ત્યાં તો ધરી પાછું - પ્રભાત શેરીમાં 


 * 'મવાતુ* પેલુ' ગીત સ'ભળાયુ 


હી ઉઠ જાગ મુસાફીર ક્ષાર ભઇ; 
“અબ નિદ્મે હ ક્યાં. સેવત શય 


ક મ રી ટ પ ઝુ કં ક ી ! દ ા , ક શ પો ર ર 
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છ જે. જાગત ' હય તા પાવત હય, . જ. 
અ જે સોવવત હય વો વત હય...” 
(મ કુમ અ જ ગીતે મ્હારૂં જીવન ઊજળું. દ છે. શ્વે. માં 
ક !-દેવી ! ” જગતકિશોરે ઉભા થતાં કહું. . 
. * પણુ ક્યાં જશો ? ” કુસુમેં પૂછયું. 


“હું «ઉં છુ' માતા ભારતીના કાજે સ્વાત'તર યુદ્ધમાં ગૂકા- ર 


 વવા-ગુલામીની કાજળકાળી રાત્રી મીટાવી આઝાદીની દીભ્ય ન 
મ્રગટાવવા-મ્હારા હૈદયની હવે એ જ તમન્ના છે, કુસુમ !.*. દિ 

“ પણુ પ્રાણુનાય ! તમારા ગયા પછી મ્હારૂ' શુ' રૃૂ--*' ક ન 
પોતાની નિરાધારાવસ્થા દર્શાવી. 


_“ કુસુમ્‌ ! તેની ચિંતા આપણે શરિ ન તાએ કર- 
વાની છે. માનવ-જતનતી તૈને વધુ દરકાર છે. માતા ભારતી તેના 
પૃત્રોને પોકારી રહી છે. તેતે ગુલામીના બ'ધનમાંથી મૂકત કરવી એ . 
તેતા સ'તાનતાોની ફરજ નથી શું ₹-માતાની મ્ૂક્તિ આગળ ત્હારૂ 
સૌભાગ્ય ગૌણુ છે-તેની આગળ ત્હારૂ' સૌભાગ્ય કાંઈજ વિસાતમાં 
નથી. અને કુસુમ !-ત્હારે પણુ સ્વાત'”ત્ય સ'ત્રામમાં ઝૂકાવવું' જોઇએ. 
માતાની મૂક્તિ કાજે આપણુ બન્નેનો હિસ્સો સરખો હોવો નેઇએ... 


અતે જગતકિશોરના મોત્સાહને કુસુમે પણુ - આઝાદીના જગમાં 
ઝૂકાવવાનો સ'પૂર્ણું નિર્ણય કર્યો. અને બન્નેએ લડતમાં સક્િ ભાગ 
લેવો! શરૂ કર્યો. જગતકિશેરે સવિનય--ભ'ગની લડતમાં ખૂબ ભામ. 
શજવવા માંડયો જ્યારે કુસુમ સ્વય'સેવિકા બની. સ્વાત'ત્ય યુદ્ધના - 
સૅનિકો ઉપર ગુજરેલા ધારાસણુા અને વીર્મગામયા લાડીમારના 
જૂલ્મા ત્થા અલાચારેી માનવન્જતને કપાવી મૂકે તેવા હતા. અને. 


એ અત્યાચારો જેમ જેમ દિ તગ્રતિદ્િ ન વધતા ગયા તેમ તેમ સમમ . 
દેશમાં નગુ' જેમ-નવુ' ચેતન અને નવીન ખળ પ્રમટવા લાગ્યુ, 
એ અત્યાચારના પ્રતિકાર રૂપ ધારાસણું। અને વીરમગામ ડેક્ડીઓ 
ઉપર ર ને જવા દ? ' 





9 જમતક્રિરે- પણુ શુ આને કમિનમ ક કાનુનભંગ ર્વા શ્ારાસ- 


લા તી ડુકડીમાં' જેડાચો. ' તેના - 'અતિ ઉત્સાહે અતે આગળ પતા 


રે ભાગને. લધે ડુકડીની આગેત્રાની તેને. સોષવામાં આંવી.. 


આમ જગતકિ શેોરવાળી ડુકટી ધારાસણુા' જ્વા ઉપડી ગઈ. 
' જ્યારે ખીજ ખાજી ધારાસણા આવતી ડુડડીઓ' "માળવા લાત. ટ 


જ - ધારી શીપાઇએ નાકુ રોકી તેની કોર્ડન કરી સભ્ત ચોકી 

. ૨૯ હતા. ત્યાં તેમની નજર. જગતંકિશેરની આગેવાનીવાળી યા 
_ -મહીએની ટુકડી પર પડી. તેએ તરત જ તેમની તરદ આગળ 
- .. ધસ્યા. આખીએ ડુકરીતી આજુબાજુ કોર્ડન કેરી પ સત્યાગ્ર- 
ક ફીએ તરત જ જમીન ઉપર ખેસી ગયા. 


તે સ્થળ વેરાન તુ. સર્યનો પ્રખર તાપ ધીકી રજ્રો હતો. 
“અને એ ધોમ ધીખતા તાપમાં તરસથી ટળવળતા સૈનિ ક થ્યા 
જમીન ઉપર્‌ જ બેસી ગયા હતા. ક 
થોડાક સમય વીત્યા બાદ દરેકને ત્યાંથી પાછા ચાલ્યા જવા 
હુકમ ફરમાવવામાં આવ્યો અને જે પાછા નહિ જવ તો. બળજન 
બરીએ ત્યાંથી ખસેડવામાં આવશે એવી સૂચના કરવામાં આવી. 
પરતુ દરેક સત્યાત્રહીએ ત્યાંથી એફ તસુ પણુ ખસવાની સાફ ના 


_. પાડી દીધી. અને ત્યાં તો એક ક્ષણુમાં લાડીમાર શરૂ થયો. માતા 


ભારતીના એ નનક્ઞોાહીઆ શરા સૈનિકોના અગેઅ'ગ ઉપર લાઠીના 
. સખ્ત પ્રહારો થવા લાગ્યા. તેમાં કાંઈકના માથાં ફૂટયાં-ક 'કિ 
"બેભાન બન્યાં, ' 

જગતકિશેર ઉપર્‌ પણુ લાડીઓની ઝડી વરસી માથામાં એક . 
' સખ્ત ફટકો વાગતાં તેને તમ્મર આવ્યા અને જમીન ઉપર ગબડી 
. ' પડયે. તેના માથામાંથી લહી વહી રહુ હતું-જમીન એ. હીથી 
ર ઇના રહી હતી. . 4 
ક ક લાર પછી દસને યાંથી હોસ્િટલમાં ખસેડવામાં આવ્યા. ન. 


ર રી 





આ સાસિિકલમાં વે તેમની યર સારત્રાર કરવામાં. દ પ જચતક્શિર ક 


પણુ સારે થઈ ગયો; અને કરી પાછે પોતાના કાયમાં લામી ગયો. ન 


ક . અનેકવિધ_ જૂહ્મો અને અદ્યાચારો' સામે વીર્મગામંમાં એક. ક 
ન સભા સખવામાં આવી દતી. સભાના નિયત સમયે અગાણ સભા- ન 


ી “સ્થાન માનવમેદતીથી ઉભરાઈ ગયુ. #ગતકિશેર ભાંષણુ આપવા 


“ ઉભ્નો થયો, ત્યાં. એક પોલીસ અમલદારે જગતકિશેરના હાથમાં:એક * 


 ક્રાગળ મૂકયો, એ કાગળમાં જગતકિશોરને. ભાષણ નહિ. ક્રર્વા તેતી દિ 
સામે મતાઈહુંકમં ફરમાવવામાં આવ્યો હતો. ક રા 
પરતુ જગતક્શિર તો ભારતના સ્તાત'ત કુંદનો-ધર્મ-સુહનો ન 
સાચો સેતિક હતો. તેણે તરત જ * પોતાને ફરમાવવામાં આવેલા * 
મનાધ્હિકમનાો ભ'ગ કથી અને પોતાનું ભાષણુ. વીસ મીનીટ 'સુધી 
ચાલુ રાખ્યુ. તેને તરત જ ગીરકતાર કરવામાં આવ્યો. આથી 
સભામાં ઉસ્કેરણી ફેલાવા પામી. અતે તરત જ આખીય સભાને, 
લાઠીમાર્થી વિખેરી નાંખવામાં આવી. 


ર ન “ % “ ઝ 


જગતકિશેરનેો કેસ આજે ખાસ મેજસ્ટ્રેટ સમક્ષ ચાલનાર * 


હતો. આખીએ કોર્ટ માણુસોથી ચૌકાર ભરાઈ ગઈ હતી. થોડીક 
| વારે જગતકિશેરને કોટમાં રજૂ કરવામાં આવ્યો. તેની સામે મના- .. 
. જહિકમનો ભગ કરવાનું ત્હોમત મવામાં આવ્યું અને બચાવ માટે 
' 'પૃછવામાં આવ્યુ, 


મેજસ્‍્ટ્રેટના પ્રશ્નના જવાબમાં જમતકિ રારે જણાવ્યું ક 


. ક્ટના કામકાજમાં કાંઈપણ ભાગ લેવા. માંગતો નથી. ફકત દ 
એટલું જ કહેવા ઈચ્છું છું કે જે દેશસેવા એ કા હોય તો. 
.. એ ગુન્હો કર્યો છે.” 1 
. . લ્થાર્‌ પછી મેજ્સ્ટ્રેટ તશક્થી ચૂકાદો આપતાં નિ શારને * 

ા તેના કહેવાતા ઝુન્હા બદલ અઢી વષ ની સં'ખ્તે સજન્‌ ફરમાવવામાં આવી. ી 





ન તિ જામ ા્ઝન્ાણા જેલના માન, બનશ. ર સુમને પ પુ મુ વ ક 
જ જ્મતક્શિરને થગૅલ્રઃ સખ્ત શબની ખભર મળી હતી. હવે તે પણુ જ 
|. પરદેશી દોરૂની દુકાન પર પીકેટી'મ-કરી રેહી હતી. શરાબના શોખીનો 


_ અને દુકાનદારોના ગલીચ શખ્દપ્રહાશો દરેક સ્વય'સેવિકાઓને સહન . 
કરવા પડતા હતા. સલા પ્રખર તાપમાં ચોકી કરતી ફેશરીયા. * 


સાડીમાં સન્જ થએલ આ સ્વયસેવિકાઓની કાય-શક્તિ અદ્ભૂત દતી. 
. “એક. દ્વિસ કુસુમ પીકેટી'ગં કરતી ઉતી લાં તેની સાથે એક * 
નવિન સ્વયસે સેવકને મૂકવામાં આવ્યો. ઝૅસુમ તેને સારી રીતે એળ- 
_.ખતો હતી. 

અ રસિકચ' !. તમને મ્હારા સાંથી તરીકે અહિ મૂકવામાં 


: આવ્યા ? ” સહજ વીલસતા હાસ્યે કુસુમે એ નવિન સ્વય'સેવકને પૂછયું. 
જહા. કસુમખ્હેન ! | ” તેણે પણુ સ્મીત કસ્તાં કંસુમના પ્રશ્નનો . 


જ જવાબ આપ્યો. 


“અતે આમ રસિક્ચ તથા કુસુમ ક દુકાન પર્‌ સાથે 
પીકેટી' ગ કરતાં હોઈ કુદરતી રીતે જ તેઓ બન્ને વચ્ચેનુ' અ'તર્‌ 


અ દૂર યું હતુ' અને બન્ને જણાં નોકટના સ્નેહી બનવા લાગ્યાં હતાં. * 


જેટલીએ વાર એવા પ્રસગા ઉદ્ભવે છે કે કે જ્યારે સદ્ગુણીએ। 
ન પણુ પોતાનું ભાન ભૂલે છે. અને અવનતીના પન્થે યટી ય છે. ક 
_.: અને વધુ તીકટના તેમજ ગાઢ સહવાસે કુસુમ તથા રેસિકચ' 

ી માટે પણુ તેમજ બન્યુ ઉતુ. 
ક. ગટ “ મટ ક 


દનો સમય. હતો, કેસુમ અતે રસિકચ% દારૂની દુકાત પાસેના 


રી એક ખાટલા પર ચોકી કરતાં બેઠાં હતાં. તેએ બન્ને જણાં અલારે . 
. “કેઈ જૂદાઃજ મનોરાન્યમાં વિચરી રલાં હતાં, ગાઢ સ્નેહ અને નીક- 


. ના. સહવાસે. તેમની વચ્ચેનો લન્કતનાં બતા ઢીલાં પડયાં. હતાં. 
ક દે વખતો, વખત વાર્તાલાપમાં જૂમાતાં « હતાં. ર ક 


કે * દ જ ક # ળ “૬% , 3૮ , 2 રું ક ,  * કઝ ॥ 1 ક દ 
હ ક ૬ ક રી ક પક ક * ન મ ટ કી મ શક 259 ક ર છેક. અ દિ મ 1 
પને દન 1 ઓ ફૂ. . ઈ ક ક # દ: ક ડ 1 
૬ ક ક ૬ ર * ડિ ડુ ડા ન જખ ક ૬ ટ ૨ જી “૨ કં 
દ સાં ન છ. * # ન જ * જ કક - 1 સ કન ૪ ક. 
॥ ૬ મ કે દ ક. ક્ત જ ક ર ય ર હે 2592 જૂ 
જ ક મ જી જ પ. જ. ” 5 પે જ ટા ૬ ફર 
* રૂ ઃ ન જ ક ક ક ૧ ક ક થ ઃ 
હ # 1 દ ટ ર * ક પ 
«૫ ૪૯ -,₹ પને ' ઈ 7ના ય 'જન 9-૪” “5469 મ.77% “૫ ૪-૬. 7%. "ઉ, 7” ૦ #* ર તિત, કમમ૦,૧ડ૪ ૧.૦ ક 41૫,“ "૧: ૮૦“૨.૪૪૦ [7 ૪૪ ૫ 1 
ર કો ઃ 1 ક 
॥ ક # 





ક ક ઝા જ જમી છ ક કયાં ? 9. રયર મ્યુ 


_. * હમારે જમવા માટે બીજું કયું સ્થળ હોઈ શકે? ભીજ અને _ 
વીશીના બાણે જીવન ભ્યતીત કરીએ. છીએ; ક રસિમ્યદે” ફેસુમ  ી 


તરફ સહજ" સ્મીત. કરતાં ક્યું. ' 
જ એવુ' શા માટે કરો છે? તમે મહાર ત્યાંજ, _જમવાયું જ 
રાખા તો?” ક ક 
દ એટલી બધી તસ્દી તમોને. શા માટે આપવી [ મ ' રિક સહજ _ 
ગ'ભાર ખનતાં કહ્યું. 


 “ પણુ તેમાં તમોને કાંઈ હરકત છે ! જે તમો જમવા ગાવરો જ ે 
તા હું પણુ બે ટક સારી રીતે ભાજન લઈ શકીશ. કારણુ કે કુદ: . - 


રતી જ એક જભણુને માટે બે ટક રાંધેવુ' ક'ટાળાજનક હેય છે. ” 
મુસુમે કાંઈક મક્કમપણે પોતાની દલોલ સમયનપૂર્ગાક કરીઃ* & 
“ને તો કાંઈ હરકત નથી. વણુટ.....' પ આગળ 
ખોલતા અચકાયો. 
 “પૃણુ-બણુ કાંઈ નહિ. તમારે વીશી અને લોજનવુ ભોજન 
છેડી મ્હારે ત્યાં જ જમવાનુ શબવુ' પડશે સમજ્યા ? ” કુસુમે કું. 
અતે આખરે રસિકચ'ને કુસુમતા આંત્રહને વશ થવુ પડયું 
અને નિયમીત રીતે કુસુમને ત્યાં જમવાનુ ચાલુ. રાખ્યું. હવે તો 
કુસુમ તથા ર્સિકચ'દ્ર એકએકના ગાઢ સ્નેહી બન્યા હતા. ી 
એકાંતમાં ચું શું અનિષ્ટ બનાવે! નથી બનતા ? જગતે એકાંતને * 
ખુરે! માન્યો! છે-કનિણ કલ્પ્યા છે. નિરવશાંતિ પથરાયેલ એકાંત .. 


સ્થળે' સદ્ગુણીએઓ-ચારિતિશાળીઓ અતે મહાન ત્રડષી મુનિઓએ પી ક 
'પૃણું પોતાનું' ભાન ગઝૂમાવ્યું છે-અને પતનના . પન્થે પળ્યા છે. . 


એકાંત એવી વસ્તુ છે કે જ્યાં ભાઈ અને બ્હેન, પીતા અને પુત્રીએ. .. ર 
મળવુ જેખમક્રારક અતે અહિતકતો માનવામાં આવ્યુ છે, એકાંત 


મચે લન્જાના આવરણો નેદાય છે અને નો આર્મા, ઇ વિલાસી. ક 
આત્મા ક. છે-પાપાત્મા ને છે. મ 





' પશિઓાનો સ રાતી હતી. લગભગ . _સાડાઆદ મીથા શમયુ-. પ પ 


સો, આજે કેસુમે રેસિકચ'ને દુધન્યી'આનું આમંત્રણુ આપેલ હોઈ જ. ક 
અગાસીમાં આવી સોળે. કળાએ મ્રકાશતા ચરના ધવલ . ક્રિણિની 


નીચે દુધ-રૌ' 'આંથી ભરેલુ' વાસણુ મૂકયું. તેનું મત ઓન્ટે પ્રદુક્ષિત , છ 
_ બન્યું હતું, તેના હેદ્યમાં આજે કોઈ અજબ થનગનાટ મચ્મે હતો. * 


તે પછી નીચેના ખંડમાં ગઈ અને હારમોતીયમ લઈ આવી. તેણે; 


_ ધરે ધીરે પોતાની કોમળ આંગળીઓ તેના ઉપર્‌ ફેરવવા માંડી, 
. અતે વિરહીણીવતી વિશ્ઠ-વ્યથા તેણું સ'ગીતમાં ઉતારવા માંડી. 

 અનેત્યાં ત્તા ઉનન્‍્માદીની_ કુસુમનતા કણે દૂર દૂરથી ટહુકતી કોય- 
લતો ટહુકાર સ'ભળાયે.. એ કોયલના ટટ્કારે તે ખોલી ઉડી “શા 
ર ભાટે આમ સતાવે છે કોયલડી ? તું ટઠકે છે અને મ્હારા હેદયને * 
સળગાવે. છ્ે-વિરહની વેદનાને વધુ પ્રજ્વલિત કરે છે. ”' : 


ક આમ જ્યારે વિરહ-ધેલી, કુસુમ કલ્પતા-તર ગે ઝૂલી રહી હતી 
: તેવે સમયે ર્સિકય'દે ધીરે પગલે અગાશીમાં પ્રવેશ ક્યો. તેણે કુસુ-' 
મના છેલ્લાં શખ્દો સાંભળ્યા અને એકાંત સમયે સુંદરીના મૂખથી 
_ ઉસચ્ચારાતા એવા શખ્દો યુવાન હદય ઉપર્‌ શું અસર નથી ફરતા? 
તના હદયમાં પણુ કોઈ અગમ્ય ઉન્માદ વ્યાષવા લાગ્યો. તેણે 

_'શ્રમોદ્દેગ બનેથી કુસુમને ઉ્ેશીને કહ્યું “ કુસુમ! શાના વિચારમાં છે!” _ 

પણુ કુસુમ ર્યિકયદ્રના ધીમા શખ્દો સાંભળી શકી નહિ, તે 

તતા કાઈ મહત વિચારોમાં 'લીત હતી, એટલે તે તરત જઃ આંગળ 
વધ્યા અને કુસુમની પાછળ તેના અખોડે સહજ આંગળીને સ્ધશ 

કર્તા કહયું “ કૅસુમ 1 અ 

“પોતાના અબોડે આંગળીના સ્પશ* થતાં જ. મક પાછુ વાળાને પ” 

ક ભયું.. તના મૃખ ઉપર પોઈ અગમ્ય ભાવ તરવરી રલા હતા. 

. .થ હું દુધુ-્પો'આ ખાવા આવી. પહોચ્યો છુ જ . શને તે ફશુ- હ 

ર શથી સદ દર્‌ ક! . ર ક 





ન ન શાહીક પ પળ ભટે. કુસુમના. હદયમાં [| આપેલી ભરતી માઈ નઈ. ક 
સયૂ પાસે પડેલ ફુધ-નૌ' માનું. 'વાસણું પોતાની નજક ખેગ્ચું, અને ' 


એે-રકાબીઓમાં તેણે. પૌ'આ.- કાઢયા. પછી એ તોની. ચમચીઓ આ રિ 


તેશે' તેમાં મૂકી એટલે રસિકચ' ચમચીને ઉપાડવા ગયો ત્યો કુસુમે 
“તેતે અટકાવ્યો. આજે કૅસુમના હૃદયમાં કાઈ અગમ્ય. પર્વત _ 


“થવા પામ્યું. તે આજે માગ" ભલી મૃગથી સમી પોતાનું ભાન ભૂલી ' 
રહી હતી. તેતા હેદયમાં વાસ કરી રહેલ, ષવિત્ર પ્રેમના, સ્થાને ? 


વાસનાનો ન્મ થવા પામ્યા હતો. રી 

એક બાજી પૂણુ કળાએ પ્રકાશી ક ચન્દ્રના શૌતળ- ક્ર રશ મ 
તેના માદવભર્યો ગમાં વિકાર ઉત્તભ કરી રલા હતા-કોક્લાના 
મીઠા ટહ્ધકાર તેના વીરહી હેદધને પ્રજનાળી રહ્યા હતા-ડ'ડ પવન 
તેના અ'ગને સ્પર્શી ઉદ્દેમી બનાવી રભ્લો હતો. અને આમ - નિર- 
વતા-પૂણિમાની અમૃતભરી રાત્રી, અતે એકાંતમાં એફ તવયુવકનું 
મિલન એ સૌન્દય મયી લલના માટે ઉનન્‍્માદીની બતાવવા પૂરતું જ. * 
હોય છે 

લાર ( પછી પ્રેમાવેશમાં આવી ગચેલ કુસુમે રસિકચ'તે કહ્યું, 
“ રસિકચ'૬! આજે તો હુ પોતે તમોને ઉમા આં ખવરાવીશ 
સમન્યા ? ” દે 

“મ કાંઈ એકા # 


“ કાંઈજ નહિ. ” કહેતાં કુસુમ પાસે પડેલી ૨કાબીમાંથી દુધ- * 


_પો'આતી એક ચમચી ભરી રત્િકચ%ના મૂખ આગળ લઈ ગઈ 
અને તેને ખવરાજ્યા, પછી તરત જ રનિકચ'હે પણુ રકાખબીમાંથી : * 
. ચમચી ભરી કુસુમને ખવરા્યો. અને આમ રસિકચ'4 અને કુસુમ : 
બન્ને જણાં રસ-મસ્તિએ ચઢયાં. થોડીક વારમાં તો તેઓએ દુધ- 
પૌઆ ખાઈ લીધા. પછી કુસુમે રસિકચદને કહ્યું “ર્સિકચદર! 


પ, ત ખરા-સ્વચ્છ આકાશમાં ચદ્ર ' કેવ સુંદર શત્‌ ઝેકાશી 





કિ અને મ્સરી ન નજર. ર સભ ગેમ ગક બીભ ૨ ચર પષુ કરયા યા ગોમ _ 
' તરમા. કશો છે -ઝુસુમ નટ”... ન 
*ખીન્તે ચહ !-તમે વળી. શે ભી ભને કયાં ને શ 
ક ને ચન્દ્ર પણુ આકાશનાં ચન્દ્ર સગાજ છે અતે. તે આ ક ક 
રહલો. .-” કહી રસિકચહે- 'કેસુમનુ' મૂખ ઉચુ કયું, મ 
. અને કુસુમના' મૃગ--યનેો તરત જ હળી પશ્ચાં-સુરખીભર્યા મૂખ સક 
ઉપર શરમની એક ક્ષીણુ અતે આછી પાતળી છાયા પથરાઈ ગઈ. . . 
બ્રોમનો ઉન્માદ તતા તેમના અગેઅગ વ્યાપી ચૂકયો હતો. તેમતી 

9 _* આંખોમાં વાસનોનાં કારમાં ધેન ચઢયાં હતાં મ 
' કુસુમે પોતાનું માથુ રસિકચદતા . ખભા ઉપર ઢાળી હુ ર્સિ- 
કચ પોતાનો હાથ કુસુમના મૂખ ઉપર ફેરવવા લાગ્યો અને કમ- - 
કન સમા કુસુમતુ' મૂખ પોતાના તરફ ખે'ચી રસમય બનેલ 
| રસિકે એક સ્નેહ-ભીનુ' ચૂ'બન કયું; અને આમ એ પૃણિમાની 
સત્રીએ એ પ્રેમભોના પ્રેમાએ સ્તેહમાં ગરકાવ થઈ ગયાં અને મીડી * 

નિદ્રામાં પોહમાં. 
કુસુમ અને ર્સિકચદ હવે આવુ પ્રેમમય જીવન વીતાવવા લાગ્યાં, ક 
પરતુ તેમનું આ છૂપુ' પાંપ કયાં સુધી છાનુ' રહે તેમ હતું?- 

પાપ તો હ'મેશાં ઉ'ચુ ચઢીને પ્રકાશે છે; તે કોધ્થી છૂપાવી શકાતું 
નથી. અને તે કુદરતના નિયમ અનુસાર છે માસિક માંદગી- 
માંથી મૂકત થઈ-તેતો તરવું ધમ અંધ થતાં જ એકદમ ગભરાઈ  . 
ર મા વિમાસણુમાં પડી ગઈ. હુવે શું ઝરવુ' તેની તેને કાંઈ 
સઝ પડતી ન્હોતી તેનો માગ. અ'ધકારમય બની ચૂક્યો હતો: ર 


અને આ વાતની રસિકચ%ને ખબર થતાં તે' પણુ એકદમ 
 મૃ'ઝાથો-તેને હવે પોતાની સ્ સ્થતિવુ' સાચુ' ભાન થયું. 


સાંજનો સમય હતો. કુસુમ પોતાના મકાનની બારી ભાગળ ઈ 
ઉભી ઉભી વિચાર કરી રહી હતી. તેને તેતું' પાપ મૂ'ઝવી રહ્યું હતું. પ 
_ “તેની પાસે ર્સિકચ% ઉભો હતો. થોડીક ક્ષણુ પછી તે ર્સિક્થદ 








ન તરા દ દરી અને ક કયું “ ક શો. સિક્યડ દે. શ રીશું નમા ક 


: માગ" અખત્યાર કરીશું ?-તમારે હવે કાંઈ કરવુ' તો 'જેઇએજ-” * 


જ પણુ કસુમ આપણી પાસે કેઈ, મીને માગ ર નથી. કો પ 
'એજ ક ક 
અ કુ અધીરી ક્સમે રિયો ખભોપ પક્યી હહોળતા કશું. ક 
“ગભ હત્યાનો......” જ 
ફૂ શુ કીધુ' રસિકચ'% 1... પ એકદમ ગ'ભીર બનતાં કુસુમ કહું: મ 
. “કુસુમ! એ સિવાય આપખણે મારે એક પણુ આરો નથી. 
 * પણુ તેવુ પગલુ' ભરવા હું કદાપી પણુ તૈયાર નથી રસિક-- _ 


ચ'્ર !-મ્હારા ન મ્હારા જ હાથે ખૂન #-માતા યને પોતાના ન ક 


સતાનતી હત્યા ? 
ધં ! ઈ લાગે છે 1-હ જળરે ને. 
કુસુમ ! આમાં તને શુ નવાઈ લાગે હુત્તરે યુવકો અ 
યુવતિઓ એ પોતાના છૂપા પ્રેમતા પરિણામરૂપ કુમળા બાળકોની 
એજ સ્થિતી કરી છે. ક'ઈકેને તેઆએ કચશપેટીએ મૂકયા છે તો 
ક'ઈકને જન્મતાં પ્હેલાં જ મોતતા મૂખમાં ધકેલ્મા છે, અને એમ . 


કરીને સમાજના એ છૂપા ગુન્ડેગારાએ પોતાના પ્રેમ, ઉપર હાંક- પ 


 પોછેડોા કરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. '' 


“તે ગમે તેમ હોમ પણુ રસિકચ' ! હુ' તેમ કરવા નથી રી ક ઝા 


 હુ' તો કોઈ અનાયાશ્રમમાં જવા માંચું' છું. કારષ્યુ કે તેમને. હજુ 
જેલમાંથી છૂટવા માટે ધણા સમય બાકી છે. ”' 
“પરતુ કુસુમ ! તેમાં મ્હારી પ્રતિષ્ઠાને હાની લાગે છે ને દ-. 
મ્હાર્રૂ નામ બ્હાર આવેને ?₹--” રસિકચ'હે ફુસૃમને કહ્યું. 
“તો એ સિવાય બીને એક પણુ રસ્તો મ્હારે માટે નથી. * 
તમારે મને લાં મૃકી જવી જ પડશે. ” કસમે. સહજ સખ્ત બનતાં 
_ રસિકચ%ને કથુ'. ર 
“““* ગરૂ.” કહી રસિકચ'ે બીજે દ્તિસે મળવાનુ જ્યાતી વિદાય 
કી માંગી, ટ તે મદ મ'દ પગશે' થી ગયે... ી 





. મોહિતે રસિકથરે આવવાણું _ જણાવ્યું હતુ' પરતુ આપેલા ઘા 


' ર સમમે ન આવવાથી _કૅસુમ ધણી મૂઝાઈ. હવે તેનાથી વધુ સહી 
. શકાય તેમ ન્હેતુ'. તે પોતાર્વા ઘેરથી એકદમ નીકળી ભને રસિક- 
ચકી. રૂમે ગઈ, ત્યાં જઈને ભેચું તો રસિકચ%  તેતી પથારીમાં . 
.- પડયો. હતો, તેને કોઈ પણુ જતન ભાન ન્હોતું'. કુસુમ તેતી છેક . -. 


. પાસે ગઈ અને નેયું, રસિકચ% તરક દ્રછિ કરતાજ તે એકદમ. 


પાછી ખસી ગઈ. રસિકચ'દરના હાથમાં એક શીશી હતી. તેમાં થોડુ બ 


પ્રવાહી છતું. કુસુમે તે બાટલી નનેઈ તો તેમાં તેતે ઝર લાગ્યું, તે 
તરતે જ શમજી ગઈ કે પ્રતિષ્ઠાને પાપે રસિકચ'રે ઝેર લઇને આપ- 
 શ્રાત કર્યો હતો.” તેને પોતાની સાચી” સ્થિતીતુ' શાન ચયું' અતે 
પોતાના આ થએલા પતત માટે ચોધાર આંસૂએ રટી પડી. પરંતુ 
_ લેતું કોણુ હતુ દ....... 
. * “ખીજેજ દિ થસે તે વડોદરા જવા નીકળી, અને વઠોટરાના 
_. અખબળોશ્રમે આવી પોતાની સર્વ છુકીકત આશ્રમતા વ્યવસ્થાપકને  . 

સભળવી. આશ્રમના. વ્યવસ્યાપકે: તેવી સવ વાત સાંભળી અને એ. 

માર્ગ ભૂલી મ્રગલીને પોતાના આશ્રમમાં આશ્રય આપ્યો. 
અને થોડાક માસ બાદ કુસુમ એક ખાળકની માતા બની. 


(૪). 


સવારનો સમય હતો. આશ્રમના વ્યવસ્થાપક પોતાના હાથમાંનુ' _ 


_વત'માન પત્ર વાંચવામાં લીન થઈ ગયા હતા. તેવામાં તેમતી નજર ૨ 


એક કકરા ઉપર પડી. તેમાં લખ્યું હું કે, 
“ ઇ* ભારતીમ સ્વાત'ત્ય-યુહ્ મોકુક રાખવામાં આવનાર છે; અને 5 
- ગાંધો-ઈર્વીન તહનામાતી હ સત્યામ્રહી કેદોઓને થોડા કિ દવસમાં ક 
જડી મૂકવામાં આવશે--”. : ર 
આ સમાચાર વાંચતાં | તેમણે, તરત જ ₹ કમને ખખર-. આપી. પા - 


ક સિ કો ૬ 
૬ # 





મા સમાચાર સાંભળતો જ કુસુમના હદયમાં 1 કારમો સ ગરા પડ 
તે ગભરાઈ અને વિચારવા લાગીઃ 


 * હવે હુ' શુ' કરીશ ?-પતિદેવ જેલમાંથી ર આવશે ક 


ને તેમતે ખબર પડશે-હવે મને તે કેમ : રાખશે ₹-ડાય ! મ્હારા 
છેલ્લો સહારો પણુ હુ' ખોઈર. મ્હારા પાપે મતે ભૂલાવી-મ્હારા * 

કમજ્ાગ્યે મને અવળે માગે ચઢાવી-જીવનનું પતન થયું. હા ! એક 
ભૂલ પણુ કેટલી ભયકર છે ? અને તે ભૂલનો ભોગ આજે હ બતી 


ચૂકી-હુ' તેમને મૂખ પણુ શી રીતે બતાવીશ? જે શુદ્ધ અને પવિત્ર 


પ્રેમની મૂર્તિ માની મ્હારી નિરંતર આરાધના કરતા હતા-જે પોતાતા 
હેદયની રાણી કલપી પોતાનુ સવસ્ત માનતા હંતા-અને મ્હારા * 
ચાસ્ત્રિમાં જેમતે સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હતો તેમને છુ મ્હારૂં આ કલકિત 
મૂખ શુ' બતાવીશ ?-હું પાપીણી તેમની સમક્ષ કેવી રીતે ઉભી 
રહીશ ?.........” 

મુસ્રુમની માથી આંશ્નતી ધારા વહેવા લાગી. તે વિચારમાં 
નિમગ્ન બની. 

ઝં ન મહ ટ 

આજે સધળી જેલોમાંથી રાજકારી કેદીઓને છોડી મૂકવામાં 
આવ્યા હત!, અને તે અનુસાર જગતકિશેર પણુ છૂટયો અને. 
પોતાને મકાને આવ્યો તો તેને પોતાનું મકાન બધ દેખાયુ. 

તેણે પડોશમાં પૃછ્યુ', તેતે ગૃસુમના જીવન વીષે એક પછી 
એક માહિતી મળવા લાગી. પ્રથમ તો તેને આ બધુ' કલ્પિત અને 
_જીઠાણુ' લાગ્યું પરતુ આખરે સવ સાબીતીએ તેને તેનો સ્વિકાર: 
. કરવે। પડયે. તેને છેલ્લી માહીતી એ મળી કે તેતો વડોદરા પણ 

અખળાશ્રમમાં છે. તરત જ રાતની ટ્રેનમાં તે વડોદરા ઉપડયો. * 

સવારના પ્ડોરમાં જગતકિશેર અબળા આશ્રમે ગયો અને 
 આઓશ્રેમતા બ્યવસ્થાપંકને મળ્યો. તેણે તેમને પોત્વાની સધળી વાત, 





રે વાવી મા અને. દાની મી પરિ ન કુસુમ સાથે મુલાકાત મારે જત કાયા મ 
ન ત્મવસ્થાપકે ઓ આબંતનતો સાંજના જવાબ આપવા ડી %ગ- ક 


તકિશેર ત્યાંથી બ્હાર નીકળ્યો. 


જગતહિ શારના મયા પછી તરત જ વ્યવસ્થાપક ક ફેસુમને ર . ક 
અને સઘળી વાત જણાવી, ફૃસુમે જણાવ્યુ' કે ગમે તેમ ચશે તો? . 


પણુ હુ' તેમને મલવા ૬ચ્છુ છું. હું' ધારૂ| છું કે તેમનુ' હદય. એટલું. મ 
બધુ નિભ'ળ નથી. તે જરૂર મ્હારો સ્વિકાર કરશે. મતે મ્હારાઆા . 
_ પાપ-કૃત્યની માફી જુન તેમની આગળ મ્હારો ભૂલનો સ સ્વકાર . 
__કરીશ-તે જરૂર મને ક્ષમા કરશે. ર ર 
અને આષ્ર કસમના વિચારો જાણીને 5 ત્યાંથી - 
ચાલ્યા મૂયા. 
સાંજના ઘરી. શિશો શેર કક આવ્યો અને બ્યવસ્થાપકને 
ક અનેકુસુમની સ્રચના અનુસાર કુસુમને બોલાવવાનું કણણુ મોફલ્યુ 
મદ મ'દ પગલે માગ ભૂલી મૃગલી નીચુ મૂખ ઢાળીને ટયાં 
આવી, તેનાં સર્વ અગ ધૃજતાં ઘતાન્તેતા દેહમાં ભયકર કપ હતો, 
પવનથી લત્તા કૃજે તેમ તે હાલી રહી હતી. જગતકિશોરે કુસુમ 
તરફ એક દ્રછિ રાખી પછી તે બોલ્યો “ કુસુમ ! તુ' ગભરાઈશે 
' નહિ, ત્હારી સધળી વાતથી હું વાકેફ છું-તું] માગ ભૂલી છું-પયુ 
«હારી એ માર્ગ" ભૂલ ફક્ત આવેશને લઇને જ થવા પામી છે તે હું 
સમજ શકુ છું, તુ' ના મૂંઝાઈશ. આવી ભૂલ પુર્વા ક્યાં નથી : 
“કરતા ? પેતાની ચગુણુવતી શ્પસુંદરીઓને-પોતાની પ્રેમ-દેવીએને 
 તરછોડીને વેસ્યાન્ગ્રષે, કયાં નથી જતા દ-વ્યલિચારને : પન્થે કયાં 


નથી પળતા £-અને તેમની પત્તિઓએ તેમતો આ મામ જાણ્યા 
છતાં શુ' તેમનો ત્યાગ કયો છે ખરે ? નહિજ.. આયષ-લલનાઓનુ' મ 
હદય તો ઉદાર છે-તે તો ક્ષમાની મૂર્તિ છે-દયાની દેવી છે. પોતાના - 
' પતિના ગમે તેટલા દોષો અને કુઆચરણે હોવા છતાં તેને તે ..." 


. પોતાના ઉદાર અતરપટમાં સંમાવી લે છે, અને તેમને સુપ થે સ 
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ર વાળવા તૈયાર શહે છી. ત્રો પછી કુ તો મ ઉમા રશ ખની માર્ગ હ દ 
શૂલ છું-એકાંત વાતાવરણે તું' વાસનાના વ્હેથુમાં તણાઈ છુ...” 
. “ “કુસુમના હૃદય પર જગતકિશોર્‌ના એકેએક શખ્દો અથડાઈ રહ્યા. 


હતા. તેની આંખમાંથી આંસૂની ધારાએ વહી રહી હતી. પાપના પા 


_-પશ્ચાતાપે સળગતું હેદય તેને રડાવી રહ્યું હતુ-તેના પાપ ધોઈ રહ્યું : 
* હતુ. આંસૂતી ગગામાં સ્તાત કરતી ફસુમ આજે પવિત્ર ખરતી. 

રહી હતી. ર 
*તુતા રહીશ કુસુમ ! હજુ પણુ તુ' મ્હારી છુ'-મ્હારી હમ- 
 રેવી છું-મ્હારો તો પ્રેમ હજી તેનો તે જ છે...' 

અને યાં તો એક ચુવતી તેનાં હાથમાં એક રડતા બાળકને 
લઇને ત્યાં આવી, અને કુસુમને કહ્યુ' “ કુસુમબ્હેન ! કી 
તો આજે બદ જ રડે છે--”” ક 

તરત જ ડકુસ્રમે પોતાની બાળકીને હાથમાં લીધી અને ' મી 
છાની મખી., જગતકિશેર તે તરફ અનિમેષ જેઈ રલો. તેની 
આંખામાં કોઈ વિરલ જ્યોતિ ચમકી રહી હતી. બાળકી છાનો 


રહેતાં જગતકિશેોરે પોતાના હાથમાં તેને લીધી અને એક વ્હાલ- 


ભયુ' ચૂબન ક્યુ, 

અને આ નઇને આશ્રમના વ્યવસ્થાપકના મૃખમાંથી એકાએક 
ઉદૂગાર સરી પડયા “ ખરેખર ! આવી કેટલીએ. નિદૌપ ભૂલને 
ભોગ બનેલી અને ઉન્માદના આવેશે માગ ભૂલેલી મૃગલી ઓને 
આ પ્રમાણે ઉદ્ધાર યાય તો? 


#' ૬ 
જ હી બ 





કે જ્વછૃ 


૬૬ ન ક 
* ભીખુ !'-- 
પા મ સાચુ કહે. તું મને ચ્હાય છે ખરી ?... 


“ ભોખુ ! હુ' તો દરેકને ચ્હાઉ છું. દરેકને પ્રેમથી પી 
છું- ન સ્નેહ તતો દરેક ઉપર છે...” 
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તું સવન ચ્હાય છે ગ'ગા --” સહજ. લાન ભાત્ર ન 
ન મેશ કરતાં ભીખુએ કહ્યુ, 
_““હા.હુતો દરક ઉપર પ્રેમ ર રાખુ છુ. ..” ગ'ગાએ કહું અને . 
પછી ભીખુ સાંમુ' એકી ટશે જેઈ રહી. ભીખુ ધરતી તરક દ્રષ્ટિ કરીને 
_કાંધ્કિ વિચાર કરતે ઉભો રલો હતો. તેના મૃખ ઉપર કોર્ધ વિચિત્ર . 
ભાવ તરવરી રહ્યા હતા. તેના હેદ્યમાં કોઈ અનેરૂ મ'થન થઈ * 
રહ્યું હતું. ગ'ગા તેની દશા બહુ જ ધષ્યાનપૂવક નિહાળી રહી હતી. 
થોડીક ક્ષણા આમ વીતી હરે ત્યાં ભીખુએ પોતાની દષ્ટિ જમીન . 
તરફ્થી ફેરવી લીધી. તેણે પોતાની સમક્ષ ઉભેલી ગ'ગા તરફ ન્નેયું 
તે ખોલ્યો; “ ગ'ગા !...... ” ભીખુ ખાગળ ન બોલી શકયો. તે 
ગ'ગાને ફાંધ કહેવા જતો હતો પરતુ તેના હેદયે તેને તેમ કરતા 
અટકાવ્યો. તેણે ગ'ગાને કહેવુ' માંડી વાળ્યું અને સામે ઉભેલા : 
પોતાના ગાડા તરફ વળ્યો. 

ભીખુને આમ અધુરી વાત કહેતો ચાલ્યા જતો જેધને. ગ'ગા 
એકદમ વિચારમાં પડી ગઈ. તેણે એકદમ ભીખુને રોક્યો! અતે કહ્યું 
“ભીખુ !--કમ આમ ?-કણરૈતા કહેતા શા માટે અચકો ગયા ?.. 
વાત અધુરી રાખીને કમ ચાલવા માંડયું ?--” 

“કાંઈ નહિ. ગગો. અત્યારે મ્હારે મોડુ ધણ્‌' થઈ ગયું છે. 
મ્હારે હવે જેમ બને તેમ જલ્ટી પાછા ફરવુ' જ જેઈએ. કરી 
પાછા કાઈ સમય મળીશું. ગ'મા !...” ર 

કહેતા કહેતો તે ધીરે પગલે આગળ ચાલ્યો. અને ગાડામાં 
ખેઠે. બળદ ચાલવ। લાગ્યા. ગાડું ધીમું ધીમું આગળ વધવા લાગ્યું 
એને થોડીક હ્ણુમાં તો ભીખુનું ગાડુ ગ કી આંખો આગળથી 
ડર દૂર અદ્રસ્ય થઈ ગયું. 4 
ા ક જ ક પ જ 
છેલ્લા કેટલાક સમયથી ભીખુ ચિંતાતુર અને ઉદાશ રહેત 
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રુ હે હરો. ૨ વખત ત એવા હતો 3 મારે ફે શીખુું ચ મૂખ સદા. ન 
_ કાસ્થે વીલંસતું હતું, જેને. નિદાળાને ગામના સર્જ-ઓ-પુશ્ષો પ્રસન્ન 


.  મનતા હતા. તેતે આમ છેલ્લાં કેટલાક વખતથી નિરાશવદન અને ક 
કદ રહેતો જઇને સવ તેની, ચર્ચા કરવા લાગ્યા, 
ગગા ગગ હરિ જન બાળા લી અછૂત કન્યા હતી. તેના દેહનું... 
* થનગનહું યૌવન સર્વ કોઈના હદયને આકર્ષી રહ્યું હતું. તેનું સૌન્લ્ય . 
અદભૂત હતું-તેતી મસ્તી અગમ્ય હતી-તેનું “નંદુ અનેરૂ હતું. લજ્જા 
અતે સકોચના ભાવો તેના મૂખ ઉપર તરવરી રજભ્રા હતા. 
ભીખુના ખેતર આગળ જ ગ'ગાને! માગ પડતો હતો. તે હમેશાં 


ડી ભીખુના ખેતર આગળ શને “૪ પોતાને ધ્રેર જતી હતી. અને ક 


સમયે પોતાના મનને આન'દમાં રાખવા તે ઘણીવાર ખેતરમાં કામથી 
કૅ'ઢાળેલા ભીખુતી પાસે ખેસતી-અને બન્ને જણાં વાર્તા-લાપમાં 
ગુ'થાતાં અને પે!તાના દીલને ખ્હેલાવતા. 
4 (૨) 
 સજ્ઞાંજનો સમમ હતો. સય દેવ ધીરે ધીરે દૂર દૂરના અંતરીક્ષમાં 
 અદ્રસ્ય થઈ ર્યા હતા. 

આજે ભીખુ હા કામથી ધણુ જ ક ટાળ્યો હતો. તે અતી- 
શય થાકી ગયો હોવાથી બળદ છોડી નાંખ્યા અને એક ઝાડ નીચે. 
ખેસી વિચાર કરવા લાગ્યો. વિચારમાં નિમગ્ન ખતેલા ભીખુને ખબર 
ન્હોતી કે ગ'ગા ધીરે પગલે પોતાની નજીક આવી રહી હતી. ગ'ગા 
તેનાથી સહજ દ્ર ઉભી રહી. અને તેણે જમીન ઉપરથી એક ખરી 
ગચેલુ' પાંદડુ હાથમાં લીધુ' અને વિચારમાં ગોથાં ખાતા ભીખુ 
' ઉપર નાંખ્યું. પોતાના પર એકાએક કોઈ અણુધારી વસ્તુ પડતાં. 

વિચાર વમળમાં ધેરાચેલો ભીખુ ચમકયે. તેની વિશ્ાર-માળા વહી... 

તેશું તરત જ પાછળ ઉભેલી ગ ગા તરક જોયું. પ 
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અને ગમા પ તાનો વિન થમો. લ હોય મ તેમ મધારી એકલ ક 
 ખાલખીકાટ હસી પડી, & 2 
“પરતુ ગમાતો એ “અભિનષ-એ. હાસ્ય, ક એ મનક ભીખુને રી 
માટે નિષ્કળ નીવડયાં. તેતા હાસ્યની કે મસ્તીની ભીખુ ઉપર કાંઈ 
“પથુ અસર થઈ નહિ. તે તો જેમ બેડો હતો  તેમતે તેમજ બેસી, 
રભ્રો. તેના મૂખ ઉપર વિષાદતી છાયા છનવાચેલી હતી. ગ'ગાએ 
તેના મૂખ સામું જેયું. તેનાથી ના રહેવાયું, તે ખોલી ઉડી “ ભોખુ !. 
આજે આટલા બધા નિરાશ કેમ થઈ ગયા છો ભીખુ ?.,.” ક 
“ગગા!--” તે સફજ અચકયો. વળી પાછો કરી મેલ્યો 
“શું કહું ગંગા !-હમણાં છેલ્લા કેટલાક દિવિસથી મ્હારં ચિત્ત 
અરશ્થિર રહે છે-મને કાંઈ સમજ પડતી નથી ગગા! ” 
“તાય પણુ? ” 
ગગાના આ પ્રશ્નનો જવાબ ભીખુએ ના આપ્યો. એથી તે 
તેના મૂખ સામું તાકી તાકીને જેવા લાગી. તેની અધીરતા વધતી 
જતી હવી. તેના હૃદયને ભીખુની આ સ્થીતીથી અપાર દદ થતું હતું. 
ક ભીખુએ ગ'ગાને કહ્યું “ ગગા !....-.” 
“%મ ?-ભીખુ ! આમ ઠ્યાણે હ્યાણે પી જાવ છે। શા માટે?” 
ભીખુ પોતાનું ભાન ભૂલતા જતો હોય તેમ તેના છદયમાંથી : 
_ઉદૂગાર સરવા લાગ્યા. ગગા !-મ્હારા હદયમાં તે' કેટલાક સમયથી 
' બ્રર્‌ કયું” છે કોણુ કાણું શાથી તેં મ્હાગ હદયનો એક ઉંડો ખૂણે 
માધી લીધો છે કે હું તને એક દિવિસ અરે એક ક્ષણુ પષ્ુ ભૂલી 
શકતો નથી. એક પળ પણુ તુ' અળગી થઈ શકતી નથી. ગંગા ' 
ત્હારાજ વિચાર-ત્હારી જ સ્મક્રતિ અને «હારી % યાદ મને હર-ઘડી 
સતાવે છે-ગગા !......” 


ગગા ભીખુના ક ઉદ્ગાર-એકેએક શખ્દ શાંત ચિત્તે 
. સાભળી રહી હતી. તેના હૃદય પર ભીખુનો પ્એક ખોલ અથ- 
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ડતો હતો. અને શીખુ પ પણુ, 0 ગમા આમળ સા સબળ જ 


.હેદ્ય ખાલી કરી નાંખવા ઈચ્છતો હેય તેમ્‌ લાગતુ હતું. તૈઆગળ 


_ મેલો “ગગા !-હું તને ચ્હાઉં. અું-પ્રેમતી, પવિત્ર દ્રષ્ટિથી નિહાળું' ર 
. ખું-એહથી સન્‍્માનુ' છુ ગગા. ઈના! ગગા જો આપણે દ 


હ કરીએ, તો ?--” 


ન ભીખુ સહજ અચફયો, ફરી પાછો આવેશમાં. દ ગચ પ 
. ખોલો “ગ'ગા!-જે આપણે લગ્ન કરીએ તો જરૂર આપણે સુખી 
યઇએ-જરર્‌. આપણે આન'દમય-અનત સુખી જવન વીતાવીએ- 


“હા! તો પછી ત્હારે કાંઈજ કામ કરવાનુ' ન રહે-ત્હારે માથે 


 અાંઈજ ચિંતા-કાંઈજ દુઃખ કે ઉપાધી ન રહે...ગ'ગા ! તને હૂં 
મ્હારા હદયની દેવી ખનાવું-ત્હારી હું નિરંતર પૂ'ળ કરૂ' ગંગા !... 
અને ગગા !--છુ' ખરેખર ! ગગા જ છે...” 

ભીખુના એક એક શખ્દ ગગાના હેદયમાં કોઈ અગમ્ય તોફાન 


 “ગાવતા હતા, તેના એકેએક ઉદ્ગાર તેના હદયની ઉ ડાણને અદ્રશ્ય 


સ્પશ કરો રજા હતા. તેના મૂખ ઉપરના ભાવો એકદમ બદલાતા 
હતા. તે ભારે વિમાષણુમાં આંવી પડી હોય તેમ તેને લાગતુ તુ, 
તેણે નીચે જેયું. ધરતીમાતા ઉચચે ધસી આવતી ડઝેોય તેમ તેને 
જ્રાગ્યું. તેણે ઉંચા આકાશ તરફ નેયું.. જણે આખુય કાજળકાળુ 
નભોમ'ડળ તીચે તૂરી પડતું હોય તેમ તેને લાગ્યું. તેની આંખ * 
સમક્ષ કોઈ નવી દુનિયા રચાતી હેય તેમ તે ભય'કર વિચારધારામાં 
વહી રહી હતી. એકાએક તેના મગજ પર કોઈ વજાધાત થયો 
_ જેમ તેમ તે *ળગી ઉઠડી-તેતી વિચારધારા યીજળીની ગતિએ અદ્સ્ય % 
થઈ ગઈ; તે ખોલી “ પણુ-ભીખુ !...... 
 પ્રાગલસમા બની ગચેલા લીખુગ ગ'ગા સામુ ન્નેયું તે શલે ક 
“કૂ ગ'મા!-- ન 


છે મ દ હરિજન છું-અસ્પક્ છુ-અકત છુ'...*..” ગગાના ક 





ક એકએક શન્દમાં કટા  બો-ડુભ, હ-અકબા ર નો જી અપાર 
વદના દતી. . 
પણુ તેથી શુ દ થયુ" ગ'મા' ?-શું અછૂત મ! માનવ નથીન્ું રી 
હરિજન એ મનુષ્ય નથી ?-શુ અસ્પૃશ્યોને, આત્માં હોતા નથી. 
ગગા ?-છે. અછૂત એ. માનવે છે-મતૃષ્ય છે-તેને પણુ ખીજ પ્રાણી- 
તી માફક આત્માં છે. અછૂત અને છૂત એ લેદે તો મનુષ્યોએ _ 
પાડયા છે ગ'ગા !-ઈશ્રે તો મનૃષ્યોને સરખાં જ સર્જ્યો છે. તેણ * 
ચ કે નીચના ભેંદ પાડયા નથી.. તેને મન તો. ક સધળાં * 

સ'તાન એક સરખાં જ છે....ગ'ગા !*..” ન કે 

“ પણુ ભીખુ | મ્હારા માતપીતા હા કેમ પાડે... ” ગંગાએ 
ધીરા અવા? કહ્યું. ર 

ગ'ગાના ગયે ધીરા શબ્દોએ ભીખુના હદય પર કારી ધા કર્યે. 
તે એકદમ વિચારમાં પડી ગયે. 

ધીરે ધીરે ચારે તરક અંધકાર વ્યાપી રજો હતો. અને મોડુ 
થઈ જવાથી ગગા ધેર જવા માટે ઉડી અને ભીખુ પાસે વિદાય 
વિદાય માંગી. ભીખુએ ચીરાતે હૃધ્યે તેને વિદાય આપી. અત્યારે _ 
તેને કાંઈ સૂઝવું ન્હોતું” જગત પર પથરાતા અ'ધકારની સાથે સાથે 
લતા હૃદયમાં પણુ નિરાશાનો ધેર અ'ધકાર પ્રસરી રહલો હતો. 
 સૈવામાં ધેર જવા અધીર બનેલાં બળદોના ધૂથઘરાના રણુકારે તે 
_ઉ*ધમાંથી જાગ્યો હોય તેમ ઝબકી ઉઠયો. તેને પણુ ભાન થયું કે 
મોડુ' ઘણું થઈ ગયું હતુ'. તરતજ તે ઉઠયો અને પોતાતા બળદ્તી . 
પીઠ પર હાથ પ'પારવા લાગ્યો. પછી તેણે બળદને ગાડે ભેડયા 
 સ૨્મને ગાડુ હ'કારી ઘેર ગયે. 
રી [૨] 


મધરાતતો સમય હતે।. ક સૌ નિદ્રાદેવોના ખોળે પડયા 
“જતા. ત્યાં એકાએક પવનતુ' એક શંય'કર તોફાન સર્‌ થયું: આકા!- 
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મા વાદો માઈ આવવા લાગ્યાં, અને થાક ધોખા. તો ર ન 
વ આકાશ એ એ કાળાં વાદળોથી ઘેરાઈ મયુ'. ધનવેર વાદળોને. ચીરીતે. 
. 'શષ'કર કડાકા કરવી વીજળી. વાતાવરણુમાં ચમકી ઉતી. હતી. ન 


વાદળાતી ગજ નાના પડધા ચારે તરંફ પરી રહ્યા હતા, અને ત્યાં : 


તો આંધીનુ' જેર વધ્યું અને જુશળધાર વર્ષાદ વરમવો શરૂ થયો. - 
“આમ કેટલાય દિવસ સુધી સ્ત વર્ષાદ પડતાં દડીનુ' જેર 
_ “વધી પડયું. સર્વત્ર મેલેરીયાનો શગ ફાટી તીકળ્યો. જ્યાં જૂવેો 

ત્યાં મચ્છરોનો તાસ જણાવા લાગ્યો. રેત્ર તીત્ર ગતીએ ચારે તરફ _ 
પ્રસરી રહો હતો. કેટલાએ લેકો આ રોગના ભોમ બન્યા. અને 
મોટી સ“ખ્યામાં માપ્મૃસા દિનપ્રતિદ્નિ હેમાવા લાગ્યા, સ્મશાનમાં 
ચેતાએ ભડભડ સળમેજ જતી હતી. તેને ઠ'હી પડવાની તક જ 
_“ “મળતી ન હતી. 
એને સખ્ત ઠંડીના પરિ ગામે ભીખુ પણુ મેલેરીઆંના રોગમાં 
સપડાચો.. તેખે પણુ પોતાનો ફર પજે તેતા ઉપર ઉપાડયો. 

છેલ્રા કેટલાક દિવસથી ભીખુને સખ્ત તાવ આવતો હતો. તેની 
બીમારીથી આખાય ગામના લેક ચિ'તાતુર બન્યા હતા. ભીખુ એ 
તા ગામનો લાડકો હતો. 

ભીખુને પોતાનુ' કોઈ અ'તરનુ' સગું 9% વ્હાલુ' ન્હોતું. ગ'ગાએ 
ભીખુતી સર્વ પરિસ્થીતી જેઈ અતે અ'તે તે પતિ જ ભીખુતી 
સારવાર કરવા લાગી. તે રેજ તેને દવા પાતી અતે સેવા-સૃશ્રષા કરતી. 

એક દિવસ બપોરના સમયે ગ'ગા ભીખુનુ' માથુ” દબાવી રહી 
' રતી. તેવામાં તેવી માએ ખમાં પ્રવેશ કર્યો, અને કહું, ગ'ગાં !- 
“ત તુ* ખાઈ લે, હુ' અહિ ખેડી છુ'. ” છ 
: અતે પોતાની માતાના કફેવાથી ગ'ગા તરતજ */મવા માટે 
ગઈ. ભીખુ તે સમયે અધ-નિદ્રાવસ્થામાં હતો. . જ 

ત્રિ નેમાર ભીખુના હૃદયમાં તો તેતી ગ'ગાના જ વિચારવું મંધત 


ગગા ક ફા. ટ ક ક 


ી ક 
૪“. (₹3 નન ૫૫૪૫.2૫ “૧૦૧૪૦૫૦૧૨૩૫ 7 ૫.#“3 #“5%૪₹₹ / ક 7 #૫.૧# અ“, ૧, ૭“ ૫૬૫૫૫ “૫૫૮ ૧,૨” ૦૦૫,૦૧૫ ૫૦% “બ” હ જ#પૂ/₹૪ #પરપ.ક,”પાઈજા “ : 





ધાઈ રહ હું. હતુ. તેનુ” “હૃદય પોકારી પય છ જ. ર .ુ મ્હારી તા 
થઈ શકી...તુ જગતથી ડરે છે...તુ' દુનિયાથી દાઝે છે.કારણ કે 
દુ હાનિ ર્જ્ન બાળા છુ. નનું અછતની ક કન્યા છુ'...હું' સઘળુ' સમજુ 


માને ? તેમનેય જગતમાં જીવવુ તા છે ને તમના ફર મી 
નિષ્ડુર અતે પાષાણુ સમા હૈયાના માનવો! તેમતે પછી ઝંપવા પણુ * 
કેમ દે ?-ગ'ગા ! તુ શી મ્હારી થઈ નો શકી,. “વણ હુ હ તો તને 
મેળવી શકયો છુ.. ી 
ભોખુતા હૃદયમાંથી કરૂણ ઉદૂગાર સર્‌ જતા હતા, ગ 'ગાની ર 
માતાગએે આ સઘળું માંભળ્યું. ભીખુના શબ્દોએ તે ચમકી, 
તેવામાં ગગા ત્યાં આવી પ્હૉંચી તેને વ્હેલી આવેલી ન્નેઈને 
તેની માતાએ કહ્યું. “ ગગા !-આટલી બધી વ્હેલી કેમ આવી ?-” 
“૭11! મને બહુ ભૂખ ન્ણેતી લાગી તેથી. ” કહીને તરતજ 
તે પોતાની માતાની નજક બેડી. 
ેઃડીવાર વીતી અને ગ ગાની માતા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. માતાના 
ગયા પછી તરત જ ગગા ઉડી અને ભીખુના કપાળે તેણે પોતાનો 
હાથ મૂકે. તેનું કપાળ ગરમ થઇ ગયું હતુ'. ભીખુનું' આખુ શરીર 
તાવથી ધીકી રહ્યું હતું. ગ'ગાએ પોતાનો હાથ તેના ગરમ અને 
તાવથી સળગી રહેલા શરીર પર ફેરવવા માંડયો. મ 
ફેટલીકવાર પછી ભીખુમે પોાતાનુ' પડખું ફેરવ્યું. તેના મખ 
તરફ ગ'માએ નજર કરી. તેનામાં લોહી રહયુ નહોતુ. સત્ર પ્રીકકાસ 
નજરે પડતી હતી. તેવામાં તેના હોઠે ફ્ક્ડયા “ ગગા !,..” 
4 હાં... ભીખુ ! હ 
પણુ ભીખુએ ગ'ગાને કાંઈ જવાબ આપ્યા નહિ. તેથી તેણે 


તરતજ ભીખુનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. નાડી ' ઠડી પડતી 


_. જતી. તેના દાંત કચકચી રણા હતા. તરત જ ગ'ગા ઉઠી એને પાસે 
“પડેલો કામળો તેણે ઠૅડીધી મજતા ભીખુને ઓહાડયેો, 





ક પરતુ ત સરને તા ટાઢ, હ પણીજ" નય ચહ. રરી હ હતી. સેતા પયા પ 
ઝ શેક ચગ ભેરથી પજ રહયાં હતાં. તેના મૂખમાંથી એકાએક ણૂજ્તોદ- પ 
. ઉદગાર નીકળ્યો “ ગગા! ગગા! હુ' ક્યાં છે? જલી 
' સએરાહ-૦.” કા કિ 
: પણુ, ગગા તેતે શુ સહાડે તેમ હતો? તે. બીચારીએ. બધે ન 


જ નજર કરી પરતુ ઝ્યાંય એવુ લુમડુ' દેખાતુ” ત હતુ, તેતે કયાંય - 
કેવુ' લુગ્ડુ ન જડથું' કે ટાદધી ધ્રજ રહેલા ભીખુને એહઢાડી શકે, 


_નિર્ષનની કુટિરમાં ટાહને ટૂર કરવા માટે કાંઈ પણુ સાધત ન્હોળુ'. 


અને આમ ગ'ગા વ્યાકુળ બતી આમ તેમ ધરતી હતી ત્યાં 


- લેતા કાને ફરીને ભીખુના શખ્દ્ો પડયા “ ગગા !-ગ'ગા ! તુ' કેમ 


_ નથી ખોલતી દે. તુ' પણુ આ જવલેષ્યું તાવની માફક મ્હારી 


'ચેરણુ બની છુ' ગ*ગો !-અરેરે જરા તો દયા લાવ-ગ'ગા...હવે 
મ્હારાથી આ ટાઢ સહન થતી નથી... મને કાંઈક એઢાડ...” 
.. ભીખુના શબ્દોએ ગરીબડી ગ'ગાતા કોમળ હેદય પર્‌ સત્ત * 
'. આધાત થયો. તેનું હદય થીરાઈ ગયું. તેનાતી સઠહત ના થયુ, 
' ભૌીખુતી પર્ત્થીતીએ તે બ્હાવરી બતી ગઈ. તેને કાંઈ સૂઝ પડતી 

ન્હોતી. ભીખુના ટાહે ધ્રજતા દેહને નિહાળી તે કપી ઉદી. અને 
ગાંડા સમી બની ગયેલી ગ'મા તરતજ ભોખુતી તરફ દોડી. તેણે * 
ભૌખુતે ઓહઢાડેલો કામળો દૂર કર્યો. અને ભીખુના ધીકતા અને 
. ઢોઢથી થરથરતા દેહ ને વળગી પડી. જેમ શકતે વેલડી લષાય તેમ. 


ર ૩) 
ગ'મા અને ભીખુના પ્રેમની વાત ચારે તરક ફેલાઈ ગઈ 
ગાતું સતિ પ'ય એકડું' યયુ' અને એ સાતિપ'ચે ગગાના પિતાને * 
ગ'ગાને જ્ઞાતિના કોઈ યુવક સાથે પરણુવી દેવાનુ' ફરમાન કયું". * 


_મરીબડી ગગાના ગરીબ પિતાએ પોતાના સાતિપચને ધણી 


ક ધણી શિ ક આછીજીએ। કરી ક બન્નેના જીવન * ઝેર. ફડ 
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ઝુમ કરવા જણાવ્યુ પરતુ પગે તેનુ” નુ રી સાદ્‌ * 
ના પાડી, અતે આખરે તેતે પચતા આખરી રી નિશું યને માન્ય કર. 
વાની. રજ. પડી. અ 
“ અને જ્ઞાતિના વિષ અનુસાર ગ'ગાનાં લગ્ત પોતાની સાતિતા . 
એક યુવક સાથે નકકી કરવામાં આવ્યાં, * ક 
_ માને ત્યાં તેના લગ્ન માટેની તૈયારીઓ અને ધામધૂમ ચાલી 
રહી હતી. ત્યાં એકાએક કોધએ આપીને ફલ્યું. “ નન આવી. 7 

અને ત્યાં તો ધરના સવે એકદમ ગ'ગાના પતિને ન્નેવા માટે ન 

ખ્હા૨ નીકળ્યાં, અને આતુર નયને ગ'ગાના પતિને નિરખવા લાગ્યાં, * 


સીએ લગ્ન-ગીતો ગાઈ રહી હતી. સૌ એકી ટશૅ ગ ગાના ક 


એ યુવાન પતિને જેઈ રહલા હતા. 
અત્યારે દરેક જણુ આર્નદમાં મશગુલ બન્યાં હતાં. 
થોડો સમય ભાગ્યેજ વીત્યો હશે ત્યાં ખૂમ પડી “ ફન્યાને 
પધરાવે।. ” 


અને ત્યાં તો કોધ્એ .ગ'ગાના પિતાની છેક નજક આવ્રીને તેના 
કાનમાં કહ્યુ' “ગ'ગા તો અ'દર નથી. '' 


ગ'ગાનો ગરીબ ।પતા એ વાત સાંભળતાં જ ચમકયે., 

“ હે-શુ' ગ'મા નથી ? '' 

ગ'ગાની માતાએ પણુ જાણ્યુ' કે ગ'ગા ઘરમાં નથી. અને ગે 
વાત જણુતાંજ તે તરત ખેભાન બની ધરતી પર હળી પડી. 

 _ગગાતો પિતા એકદમ ખે બાકળા બની ગયો હતો. તે તરતજ 

અ'દરતી બાજુએ દોડયો. ખ'ડમાં ગ'ગાને ના જોઇ. તેની આંખ 
આગળ ગાઢ અ'ધકાર વ્યાપતો દેખાયો, તેનુ' મગજ ભમતુ હોય 
તેમ તેતે લાગ્યું તેણે તરત જ આંખો ઉપર પોતાના બન્ને હાથ 
હાટી દીધા. તે જમીન ઉયર ખેસી ગયે. તેને કાંઇ સઝતું- ન્હોતું. 


(૪) 


ઉપે ર્વગ્ક આકાશમાં, ઉજવળ ચ્દ્ર ખીઃ ક્યે રો અને. જમત_ 





ત ઉપર એ ચાક ચન્દ્્નાં અજવાળાં પથરાથા હતાં. ત્યાં ક્ર દર્‌ શ્રિ સ ' 
રી એ છાયાઓ નદી તરફ આગળ વધી રહી છેતો, જ 
કી દુનિયાનો, કેડો હવે છૂટી ગયો. ગગા !...”.' ક 
“હા, સત્ય છે ભોખુ. દુનિયાનો કેડો છૂટી ગયો. હવે આપણે ન 4 


_. કએવે સ્થળે જઈ રણા છીએ જ્યાં દુઃખ નથી-દદ નષ્રી-જ્યાં યાત- : 


“નાએ નથી કે જૂકમો સઉન કર્ત્રાના નથો. પરંતુ ત્યાં તો છે નિર પા 


તર સુખ-ચિર આત'૬...” 


ર” “ એ બધુ કયાં આગળ ગ'ગા વ અધવચ ઉભી : રાખતા 

_ અને પોતાના હાથમાં લેતાં ગગાને ભીખુએ કલુ, _ 

“ શ'ગાએ ઉચે ગમતમાં વિહાર કરતા તેજસ્વી ચદ સામુ' એક 

વાર નેયુ" અને પછી ભૌખુ સામુ નેઇને તેણું કહ્યુઃ “ અન'તને 

પેશે પાર...સ'સારથી દૂર દૂર...” 

અને ગ'ગાના એ ફથને ભીખુના મૂખ ઉપર કોઈ અગમ્ય 
ન્યોતિતી રેખાએ ચમકો ઉઠી, અને એ જ્યોતિતી છાયા ગ'ગાની - 

આંખામાં પ્રતિબિમ્ખીત થઈ. 


લક્ષ્મી એ પ્રામ લક્ષ્મી હતી. એ ગામડાતી ગેરી 
જું હતી.ગામ ડાની આ લક્િતાંગના બપોરના ધોમ ધીકતા 
તડકામાં સશિતાતા ઓવારે કપડાં ધોઈ રહી હતી; અને 

ગું ધીમા ધીમા હાથે કપડાંને ઝીક મારી રહી હતી. તેવામાં 
-; ૪ તેને પોતાની શક્તિ કાંધક મદ થતી હોય તેમ લાગ્યું. 








_તકતાતુ' બલીદાન 


ર જ બાર. જુ પેલો એક ન કિસ તના  હૃદ્યપટ , રર ન 


પર અકિત થયો. ભૂતકાળનું એ દસમ તેની. આંખ આંગળ 
 કમ્‌વા લાગ્યું. આજથી. આર મહિના પ્હેશાં આ જ દિવસે લષ્દભીને . ન 


._ તૈના પતિએ ઘર બ્હાર કારી છતી. તેતો ત્યાગ થો હતો-લક્મી _ 
. «યકતા ખની હતી કારણુ ?......  * મ 


“કારણ કે લક્ષ્મી વ્યા હતી. ખે વર્ષના લગ્ન-છવતને અતે * 
તે એક પણુ સ'તાનની માતા બનવા પામી ન્હોતો એ લઘ્દેમીના _ 
ગુન્હો હતો-એ તેતો વાંક હતો-અપરાધ હતો. આથી સમાજમાં 
 સુરબ્બીવટ ભોગવનારા કહેવાતા વડીલોએ માતા-પિતા અને બહેનોએ 
. લક્ષ્મીના પતિ સુંદરલાલને ખૂબ જ ઉસ્કેમેપ. તેમણે સૌએ તેના 
કાનમાં લય'કર ઝેર રેડયું, તેમણે તેતે સમ”્નવ્યું, “ સુંદર્‌ ! આવી 
વધ્યા પત્તિતી આપણે જરૂર શું છે :-આપણે તા શ્રીમંત છીએ- 
મૂલીન છીએનપ્રતિખ્તિત છીએ-એટલે આપણે ધારીએ તો આવી 
એક લક્ષ્મી તો શું પણ તેના જેવી હશરે। લક્ષ્મીએ એક ક્ષખુમાં 
આપણા ધરના આંગણે ઉભી કરીશું; માટે હવે તો ત્હારે એ વ'ધ્યા 
પત્તિનો ત્યાગ કરવામાં જ થ્રેય છે. તેની છાયા પણુ પાપ સમાન 

છે-વ'ધ્યા નારી એ તો અપશુકનિયાત છે.........” 

અને કાચા કાનના સુંદરલાલની રગે રમમાં આ ભય'કર વીષ 
વ્યાપી ગયું. તેશે લક્ષ્મીના ભાવિ-જીવનનો, સુખનો કે તેના પતિ- 
દ્રતને! સહજ પણુ ખ્યાલ ના કર્યો, તેણે તો પોતાતી- રગે રમમાં 
વ્યાપી ચૂકેલા ઝેરની અસર હૅડળ તે ખીચારી ગરીબડી લક્ષ્મી ઉપર 
_ અતેક સીતમોા અને જુલ્મ શફૂ કર્યા. સાસુના સ'તાપો અને નણું- 
દના મ્હેણાંએ એકલવાયી પડી ગયેલી નારીના હૈેદયમાં જ્વાલા સળ- : 


. ગાવી; અહનિશ સાસુ-સસરા-નણુદ અને પતિના મૂખમાંથી તેને . 


માટે એજ શબ્દો ઉચ્ચારાતા હતા-“ લુંવષ્યા છે-તું અપશુકતિયાળ પ. 


 છે:નતું પાપીણી છે--” ન 
ડી આ બધા ત્રાસ, જુલ્મ અસે યાતનાઓ નસે શ્ર ગોબં ક ક 
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જૂ” તેમ 1 ઘટીને તે ત્તના ન પતિને ના અંધારી. રાત્રીએ ઘરતા સર્વપની ડી 


_થીખવણીએ: ચઢી પોતાના મકાનની બ્હાર કાઢી મૂરી; અને લક્ષ્મી- :. * 


ગામડામાં ગરીબ માતા-પિતાને યાં ઉછળેલી તેમતી નિર્દોષ પુત્રી, 
લક્ષ્મી પોતાના માતા-પિતાને ધેર પાછી આવી અતે પીયરમાં ( તેણે 
' માતા-પીતા સમક્ષ પોતાનાં જ ભાગ્યનો દોધ ગણાવ્યો. અને તેમને 
કાંઈ પણુ પગલુ ન ભરવા સમજાવ્યું. હવે લક્ષ્મી પિતૃ-ગ્રહેજ 

રહેવા લાગી. * જ 


અતે આજે તૈજ દિવસ હતો કે જે દિવસે તેતે તેના પતિએ 
થરમાંથી ખ્હાર કાઢી મૂકી હતી. તેનું હૃઘ્ય તે વાતની યાદ આવતાં 
આળે સળગી રહું હતું. તે નદીના વ્હેતાં પાણી સામું વિચારમાં ય _ 
વિચારમાં એકી ટશે જેઈ રહી હતી. તેના હદયબાંથી એકાએક ઉદૂ- * 
ગાર સર્ચ “ કા ! સરિતા પખ્ પોતાના 0 કાડા હુદય- * 
તાથને મળવા કવી વેગવ'તી વહી રહી છે ?₹-અને હું એક ત્યકતા ! 
પતિથી યન્તયેલી કેવુ' એકાકી જવન વ્યતૉત કરી રહી છું ?₹-હા ! 
આનુ કારણુ ?-મ્હાર્‌' વ'્યત્વ !-તેતે લીધે હં પતિ-વાહો ગી બતી.. 
લક્ટમીની આંખમાં આંસ્નાં નીર છકકાયૉ-નદીનાં વ્હતાં ણીમાં 
તેની આંખામાંથી સરતાં આંસતાં બિત્દુએ! પડયાં અને એક હ્વણમાં 
તો એ તેમાં અદ્રસ્ય થઈ ગયાં, તેનું હદય રડી ઉઠયું. ““ લક્દ્મી !- 
કમભાગ્ય લક્ષ્મી !-તું: આજે ત્યકતા છું-પતિથી ત્યજળયેલી છું- 
સમાજમાં આજે ત્હારૂ' સ્થાન કયદ છે ? વિધવા તે! પતિના મૃત્યુથી 
વધવ્ય પાળે છે અને તું તો છે અક સૌભાગ્યવ'તી વિધવા...હયાત 
પતિ છતાં વિધવાનું જીવન વીતાવે છે...” : તેનાથી હૃદયનું દદ 
અસલજ્મ થઈ પડયું, તેણે પોતાના સાલ્લાના પાલવ વડે આંખમાંથી 
_ જ્હેતાં આંસૂ લુ'છયૉાં. અને જેમ તેમ લુગડાં ધોઈ નાંખી પાસે પડેલા 
 વાસણુમાં ભરી માથે મૂકી તે ધર તરફ ચાલવા લાગી. 
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કાસ ક, ય ક. “9૦ “મ#૦ ક કમ સ./ ક ન્યટવ ડે પ 





ક નિરાશાના મોર અંશ્કાર છાયા પાકા ગામી તા ોશગના સ 
પ અદ મદઃ પગલે ધર્‌ તર્ક જઈ. રહી, જવી. (યાં. એકાએક તેના, કાતે 


3. કોઇનો. ૬ દભય અવાજ પડશેઃ -- છ 
“પને ભૂલી જ્વા-દિલના હે” દભાવવા-નિરંસ .. છતે ક 
,. ટકાવવા, શરાબ-દાર એ કેવી અદૂભૂત ચીજ છે.:.લદ્દ્મી ગઈ... 
શરાબની બાટલી હવે મ્હારી લક્ષ્મી બની...મ્હારા જીવનેતો તે 
' સહારા બતી.....:” અને ત્યાં તો એક પક્ષી ઓત રાળુ તેના માથા 
ઉપરથી કલરવ કરતુ. લકષ્ષ્મીવાળી દીશામાં પસાર થતુ' દેખાયું. તે 
. ચોડાયો-પાતાના આન'દમાં-પોતાની અનેરી મસ્તીમાં તેને  વિણ્લેપ 
“ પડતો જષાયો-તેમાં તેને ભ'ગ પડતો લાગ્યો. અને તરત જ જમીન 
ઉપર પડેલી ગાધ્ણુ હાથમાં લીધી; ગાઈ ચક્કર ચક્કર ફેરવીને છેડી 
અને એક ક્ષણુમાં તો ધડામ દ૪ને કોઈના જમોન ઉપર પડવાને 
_ અવાજ સજશળાયો. તે એકદમ ચમકમેો-અતે અવાજવાળી દીશામાં 
દોડયો, ત્યાં જઇને. તેણે જ્યું હ કાણુ લદ્ષ્મી ? '” 
શરાબ પાંધેલ હોવાથી તેતા પગ લથડી રહ્યા હતા. લક્ષમી 
જમીન ઉપર હળી પડી દતી, તે એકદમ તીસો વળ્યો. લક્ષ્મીએ 
ઉંચુ જેયું. તેના કપાળમાંથી લોહીની ધારા વહી રહી હતી. તે ખોલી 
ક મૂળદાસ. તમે આ ચું કયું ?-- 7? વના. અવાજમાં દઃખ હતુ- 
 .અકથ્થ દદ હતુ. 
_ *કલ્કૂમો! અણુનષુમાં આ મ ગયુ...” કહી તેણે પોતાને : 
હાથ ખીસ્સામાં નાંખ્યો અને રૂમાલ કાઢ્યો. તે રૂમાલ તેણે લક્ષ્મીના 
કપાળે દાખ્યે. તેના મૂખમાંથી દુગ'ધ નીકળતી નનેઈ લક્ષ્મીએ. તેને 


કહું મૂળદાસ -આ સું !-તમે શરાબી હાલતમાં ?-દારના 


નિશામાં?.........” 
.. “હા. ક. 
. “ મૂળદાસ :- 





વ હલકો! -:-” મા પ 

“ * મહાર કહેશું, માનશે ?”- . 

4 * શુ" ?-- ક 
ર તમે શરાબતો ત્યાગ કરેને. ૯-મેશતે માટે બલી. #વઃ 
મૂળદાસ 1 ક ૦૨૨૪૯૯ ક 


જજ નહિ બને લક્ષ્મી ! તને હી જવા-ત્હારી સ્કૃતિના- 
«હારી યાદના  વિસ્મરણુ માટે તા મે શરાબને અપનાવ્યો છે-મે' 
દારૂના અ'ગીકાર કર્યો છે-તેને હવે હું ભૂલી નહિ શકુ લક્દમી !- 
શરાબ એ તો હવે મ્હારા આ જીવનનો સહારો છે-દાર એ તે 
મ્હારા તિરસ જીવનનો એક માત્ર સ'માથી છે...” 


“ભૂલે છો મૂળદાસ, તેતે તમારો સહારા ભલે માનતા હો-તેને 
તમે તમારા વિસ્મરણુની વસ્તુ ભલે ધાસ્તા હો-પરતુ શરાબ !-એ 
તો તમારા જીવનમાં પ્રવેશતુ' ઝેરી તત્વ છે-ધેરર પતનને માગે" લઈ 
જનાર એ ખેરગી સત્વ છે--” * 

“તુ' ગમે તે કહે લહ્મી ! હવે તો મ્હારા માટે એ બધુ નિર. 
થક છે. હું તેને ચાહ છું-તેને મે મ્હારો છજીવન-સ'ગી બનાવ્યે 
કારણુ કે તું' મતે ભૂલી ગઈ-વચત-દ્રોહ કર્યો. હશે--લદ્દમી ! તેથી 
 શવે મને કાઈ દુઃખ થતુ નથી. દુનિયામાં. મ્હાફ' કોઈ ન્હોતું... અને 
દુનિયામાં હુ કોઇને! પણુ ના રલોઃ.....” 
 .૪*પૃણુ,..મૂળદાસ ! આ બધો તમારો એક જાતનો ભ્રમ ક 

ભલે તમે મતે વચન-દ્રોહી માનતા હો. પણુ જે કાંઈ બન્યું તેનુ 
“કારણુ તો હતું મ્હારા માતા-પિતાનું મ્હારા ઉપરનું દબાણ. તેમતી 
સામે મ્હારૂ કાંઈ પણુ ચાલે તેમ ન્હોતું. મૂળદાસ !-હ' તમને ચ્હાઉ 
છું-તમાર્‌ પ્રત્યે મ્હારો પ્રેમ-મ્હારો સ્તેહ તો કાયમ જ છેનશુ' તમે * 
મને નથી ચ્હાતા મૂળદાસ ?...” 


શ દ મને તારા મરતે નફરત નથી લદ્દમી ! પણુ.. મ 


* મ 
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ક કે વ. ક ત 
પટ. ન. મ ૮ ત 1 
ક ઈ 
ફે 1 ' ? 
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ર ક # ક રમ સ ન ડિ ક. કિ કજ ફુ હ ક 
#૧ હિ ૩ જુર, ર દ નુ ક 
ક ? ૬ દ 2% ક ઝી ૬.૧ ૬ ડં જ ર ભે ૪૬ 
મથ ન જ પે!  ા નજ -*' દઇ ક ક, 8 જ કે છ ક વ ક 
1 ના જ ક. કે'જ ૪1: (૪ દા કિ ન 9 ર 2 ક ફા જ 
કડ * ડી ક ક ક * ને ર કડ ઝી ન ર ,* પ જ 
ડિ # ન ફા કે કકે જ મૂ રી જટ મે કક 8 2% ૧? 
કન જ ય ય ક ક ત ન જ. # 9 દ 
જે * [૨ કયે ક ૧ જ ટૂ? નર # જ જે. ₹ ર હ ૪ રે જ 
ણૂ 1 જે શ ક ૬ ય ક ૦ * ઃ ક્ટ ૬ “૦૧૪ ટે 
જિ જ ન, કે ૧૧૨ મ. 
પ૦ દ. ક મ # ઃ ર હું ઇ ક શ ક જ ॥ 
જ 9 મ ક, “ન. * ર ર પ પ જ વ 
ણુ ॥ # પ જ # ક ક કે જ ૬ ક ક 
પી હ ્ે ન ઇ ॥ ડા, 
પ “ રી ૧ ત હુ મી 3: *# , છ શક 
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ક “હુ જાણુ છું મૂળદાસ કે કે તમારી 3 ના થઈ પ પણુ. તે તે જામે જ પ 
માટે એરાક્ય બન્યું. હવે પણુ અશકય છે. કારણુ કે હવે તો હુ. 


. પરણી  ચૂજી -વાસના એ ત્મ વધી) પરતુ પ્રેમ તો મહાન જે; તેનું . ર હ 
કથાન ઉચ્ચ છે, '' ગ 1 ક 
“લક્ષ્મી! તુ જ એય ન કે ર પ1 તને ક નથી. 
તને સહા જી... 
જશુ હજુ પણુ તમને મ્હારા માટે પ્રમ છે ખશે, મૂળદાસ ?” 
હા, હ હજુ પણ્‌ સાચા હૃદયથી ચાઉ છું: અને મ્હારા . 
પ્રમ તેવો છે 3 જે પ્રેમ એક માતાના હદયમાં વ્હે કે. જે પ્રેમ 
એક બહેનના હેદ્યમાં અહનતિશ વાંસ ફરે છે; તેવા પ્રેમથી હ તને 
હાઉ છું, લથી !,..” 


# હ 


ક 


મૂળાદાસના આ શખ્દો સાંભળતાં જ લદ્દમીતી આંખોમાં એફ 


પ૧" 


ચમકારો થમો-એક ક્ષણમાં કોઈ અજબ બ્ેમ-જ્યોત ચમરી તે 


વાલીન થઈ ગધ. 

“ અને લક્ષ્મી ! ભને ત્હાર દુઃખ  અસહા લાગે છે, તું યકતા 
અર પતિએ ત્ડ 1ર સાગ કથેય...... ડા 

“ મૂળદાસ ! હોય. એ તો સર્વ જી નતિર્માણુ છે; હ'. પણુ 

તમે મ્કાર એક કહું માતશો ?-તમે દારૂની ભ્રય'કર કા યાગ 
કરો-શરાબને છોડી દે મળદાસ.*-.**૦ 

* તહિ. લક્ષ્મી ! તને ભૂલવા માટે મ્હારી તે કમક ૪ ચીજ છે. 
ભને માશ્‌ કરે...-..” ર ન મ જૂ 

અતે લક્દમી તથા મૂળદાસ જ્યારે વાર્તાલાપમાં ગૂ'થાયાં હતાં 
ચાં તો સામેથી કોઈ યુવતી તે તરફ આવતી જણાઈ. મૂળદાસ 
_લક્ટમીની વિદાય લઇને ચાલ્યો અને લક્ષ્મી ધીરે ધીરે ઉભી થઈ 


અને પે'તાનુ' લુગડાંથી ભરેલુ વાસણુ ઉપાડવાનો પ્રયત્ન કયી, સૉ. 


તો ખેલી યુવતી છેક તેની પાસે આવી પહોંચો. તેના" વખ ઉપર. 


ર પિ ર. ક /# ॥| જ 8.5. પ ઇ પ કે ર 
દ મ રઝ “3 હ જ ક સ 9 2% ક ર 2:55 હમે 1 હિ ડક ૦ 
2 ડિ 1 ૫, ઈર થ ટ સિ ફર ફુ. -% 1 ક મિ દ જ જ ણ શ જ ક કિ 1 1 ટ 
કડા જ ન ટટ ક ર. જુ ફકે.' કૂટ પ, 2 રી દ ર જે જ પિ ન ી જ [“ *, 
કદિ ૧, જક, જ. ₹ ઝન - ક ટ ૬ ૨ મ] ૬ ક જ ૪ ૨ / # જ ક શ દે ક ક 1 ! દિ 
4. # ત મ મ ટકે ી કી રી ક ન કા જ #* દન દ. પૃ જ ટિ જ હં ફે 
૨ ૭: તેક જ" ઝૂ? ૫ 4 માં ડર જં ય મ ક ર ” ૧ શી 
રા ક. તા પા ા' ળ ર મુ ક ક * * * ર જ 
3 ક ન કિ નુ જ ૨ રી * ડિ 
ક હોઇ જ રી 3? ભ ૧: જ ન ક * * ક ૪ * શ 
દ વ જુ ન, કે ક ક. બપ 
પ ફે, ' ન ક મે કા ડા સ્‍ૂન્‍્ફ , ક ક * * જી ફ્ ર તો. મ 
(5 75% કે ૪% # ક ૬ ક? ક ક 
॥ ક ક પ. # શ નિ સ પ 
"ઇપ ક ક* ક ૨ ર મ #૨ ૪% “5 હજ #*,./:4 /, 4. મક /૨₹:- ,મ*૨.*., : 4 “7 “જફ ૪-' # 9% #₹#- ક“ તર /જા દ 
્ જ ઇં 1 





જડ દની ગભીર છાયા યેથી હેતો,.-તેતી આંખમાં આંસૂ હતાં; * 


તેનું હેદ્્ય કોઈ અગમ્ય મુઝવણુ અતુભવતુ હોય તેમ લાગુ હતુ. 

લક્ષ્મીએ તેને આવી ગભરાયેલી સ્થિતિમાં જેધને' પૂછ્યું “ કોણ 

ખન શુભદ્દા ₹-શા માટે આમ રડે છે ખ્હેન ₹-શું' તને કાંઈ થયું છે ?” 
“કશુ કહુ “હેન !-તમને હુ' કઈ જીભે જણાવુ' ?--” 


«૬ દડ 


ત્હે [યે-બ્છેન !... કે 
“સે* સાંભળ્યું છે કે મ્હારા બતેવી કોઈ બીજી યૃવતી સાથે 
લગ્ન કરે છે. આજે ૬૪ તેમતી “નન જવાની છે......” 
“કુ કહ્યું ?-તે બોક્સ લગ્ત કરે છે દે બસ ફર......બ્હેન! * 
હ" હવે વધુ કાંઈ પણુ સાંભળવા નથી ૪ચ્છતીન્તુ' આ લુગડાં લઇને * 
સીધી ધેર #4...અને હુ ?, લક્ષ્મી વિચારમાં પડી. વળી પાછી 
મે!લી ઉડી “ શુભદા !-હ ન્નતઉ છુ'...મ્હારા જીવતાં-મ્હારા દેહમાં 
પાણ છે હાં સુધી-બને યજીતે બોજીતી ગાથે સુખી જીવન તો વીતા- 
વવા નહિ૦્ટ ૬3. “ત શુભદદા! લે આ લુગડાં....-..” કણેતાંતી 
સાથે ન લટ્મીએ ખોતાના છાથમાંતું લુગડાંનું વાસણ શુભદાના 
હાથમાં મૂક્યું. અને તે સ્ટેશન તરકના રસ્તે એકદમ દોડી. શુભદા 
। પોતાની “હેનતું' આ પાગલપણુ જઇને આભી જ બની ગઇ. 
તેની બરન તા આગળને આગળ દોડે જ જતી હતી. 
લદ્દમી થોડક દૂર ગઈ ત્યાં તેણે રસ્તામાં જ મૂળદાસને જયે. 
' તેણે તરત જ ખૂમ મારી “ મૂળદાત :-યૂળદાસ ?......” 
ગળ જતે મૂળદાસ લટ્ટમીની ળે એક્દમ ઉભો રણો. તેણે 
ક તરક નેયુ' અને પછી કહ્યું “ કેમ લદ્દમી !-- 
.. “મૂળદાસ! અત્યારે હ તમારી પાસે એક ભાંક્ષા માંચુ પ 
મને બે રપીઆની જરૂર છે. તમે તે તા આબા ? અત્યારે ગાડીનો. 
સમય ' થઈ ગયે! છે. ધેર જાપ ૦૫ કાથી મા) અત્યારે ને અત્યારે 
જદી જવાનુ છે--” એકો શ્વાસે લક્ષ્મી ખોલી ગઈ. 
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મૂળદાસ 1 લક્ષથીતી .- આમ 1 એકાએક, પલ્ટાયેલી પરત રેથીતી ઇન ક 
વિચારમાં જ પડી ગયે. તેણે લક્ષ્મીને પૂછ્યું “ લષમી 1 કયાં ઝય. 
છે ₹-આમ એકાએક ગભરાઈ કેમ ગષેલી છે ?*- ક 
ર “હુ «તૃઉુ છું-કમલાપુર-તેમને ત્યાં..,બસ. જુ હુ તમને. 
પછી કહીશ. મૂળદાસ હવે વિલ ના કરશે, ગાડીને સમય નથી.”  - 
ને તરત જ એ ગભરાયેલી: મૃગલી સમી લદ્ટમીના હાથમાં 
'. મૂળદાસે પાંચ રૂપીઆં મૂકયા. લક્ષ્મી તે રૂપીઓઆ .લઇ્ને તરત જ . 
_ સ્ટેશન તર૬ દોડી. તેના કપાળમાંથી લોહી વહી રહયું હતુ'. તે પોતાનો _ 
. એક હાથ કપાળ ઉપર રાખી આગળ વધેજ રહી હતી. 
ચોડોવારમાં તો દોડતી લક્ષ્મી સ્ટેશન ઉપર આવી પ્હૉંચી; તેણે 
તરત જ કમલાપુરની ટીકીટ લીધી, ગાડી ઉપડવાને ફક્ત ખે જ મીની" 
ટની વાર હતી. તેણે તરત જ સ્ત્રીના ડબ્બામાં પોતાની જગ્યા લીધી. 
અત્યારે લક્ષ્મીના હદયમાં એક લવષ'કર તોદાન જગ્યુ' હતું. તે 
અત્યારે કાન્તિકારીણી બની હેય તેમ લાગતુ' હંતુ'. તેના હદયમાં 
અત્યારે કાઈ ગહન મ'થન થઈ રહ્યું હતુ... “ મ્હારા જીવતાં મને 
ત્યજી દઇને બીજી નવેલી નાર સાથે આન'દમય જીવન વ્યતોત કરવુ 
છે સુખમાં મ્હાલનુ' છે-એ ખધુ' હુ' શા માટે સહન ઢર્‌ શા માટે નીભ્ાયી 


લઉ ? ને હુ' રડી રડીને દિન જાય તો તેમને પણુ જવનભર્‌ જલતાંજ 


રહેવુ પડશે; અને નહિતર ૨ આજ હુ મ્હારા જીવનનું બકિદ્દાન આપીશ. 
અને યુનો કે ભારત વર્ષની નારીએમાં એવી પણુ શક્તિનો 
વાસે! છે કે જે હસતાં હસતાં પોતાના પ્રાણુનુ' બલિદાન આપે છે.” 
લદ્દમી રે ગાંડા જેવી બની ગઈ હતી. ણ ડી 
કમલાપુર સ્ટેશને ટ્રેન. આવીને ઉભી રહી: લદ્દમી તેમાંથી નીચે. ર 
ઉતરી, અને ટીકીટ આપી ગામમાં પ્રવેશી. તેણે તરત જ ત્યાં 
ઉભેલી એક રી ભાડે કી લીધી. વોડમાડી, પુરપાટ સ વા 
કાપવા લાગી. ર 9 
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સ્ક્ત _લકમીનુ સાંસફૂ હમે. મોડિકજ, દૂરે હતું. ત્યાં તેના કાને વાતનો 


“સરાદો. પશ્યાં.. લગ્ન-ગીતો. ગાતી આસ એને! મ'જુલ સ્વર તેના કણુ- 


પટે ગુ'જવા લાગ્યો. તેણે એકદમ ગાડીવાળાને ગાડી ઉભો રાખવા * 
જણાવ્યું, તરત જ ગાડી ઉભી રહી. લક્ષ્મી અ'દરથી નીચે ઉતરી પડી. * 


અત્યારે તેની આંખોની: સામે અ'ધકાર તરવરી રલો હતો. તેનું માથુ . 
ધૂમી રહુ હતુ. વાજ'ના એક એક સરે તેતા હદયને : હારા 

વી'છીના ડખ સમી વેદના થઈ રહી હતી. તે મદ મદ પગલે 
પોતાના સાસરાની છેક નજીક આવી પ્હૉંચી. ત્યાં તેતી નજર પૃષ્પ-. 
પૂન્તેથી આચ્છાદીત મોટર ઉપર પડો. મોટરની અ'દર સ્મીત હાસ્ય 


કરતા પતિદેવને બેડેલા તેણે જયા. હર્ષાભર્યા પતિદેવતે આંમ એકતે 


તજી દઇને ખીજ” લગ્ત કરવા જતા ન્ેઇને તેનું હદય એકદમ સળગી * 
ઉઠયું. તેની આંખે।માંથી કોધતા તણુખા ઝરવા લાગ્યા. તેતું આખુ'ય _ 
મૂષ્ષ લાલઘ્યુમ બની ગયુ. લક્ષ્મીના શરીરતો ₹ગમ તાંબાના ૨₹ગ 
સમે! રક્તવર્ણો બની ગયે. તે વિચારમાં પડી ગઈ હતી; ત્યાં મોઢ- 
રનું હોન વાગ્યુ' અને ઉપરથી તયારી કરી. 

અને ત્યાં તો લક્ષ્મી એક સિંહણુની માફક છલ'ગ મારીને રાળાંની 
“હાર ધસો આવી અને પરણુવા જતા પોતાના પતિદદેવની મોટરના 
છેક આગળના ભાગ આગળી આવીને ઉભી રહી, લઘદ્દમીને આમ 
એકાએક અહિ આવેલી બ્નેતાં જ સર્વ અવાક બની ગયાં; અને 
દરેકના મૂખ્ખમાંથી એક જ શખ્દ નીકળી ગવો-“ અરે! આ તો 
લક્ષ્મી !-તે અહિ કયાંથી ?...”” 

અને લક્ષ્મોના પતિ સુંદરલાલ તો પોતાનો પત્નિને આમ એકા- 
એક આવેલી ન્તેતાં જ એકદમ ઓભોા જ બની ગચે.. તેનું મૂખ & 
“ક્યાસ પડી ગયુ. પરંતુ બીજ જ ક્ષણે તે મોટેથી મોટર્માંથી બોલો  _ 
ઉડ્યો “ લક્ષ્મી !-તું અહિયાં કોના આમત્રણથી આવી છુ' ?-તને 
કોણે કહેવરાવ્યુ' હતું તે તું અહિ' આવી છુ' ?--” , 
. “*મ્હારે તમારા કોઈનાય આમ-ત્રણુની કે કહેવરાવ્યાન સહજ * 


ડી જે 
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પણુ જરર નહોતી. હુંતો મ્હારી જાતે જ અરિ આવી છુ" સંમન્યા *” ન 
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““હશેતે તે ગમે તે હોય. પરતું તુ' મ્હારી તજર સમક્ષથી ટર્‌ પ 


ન |. લક્ષ્મી? (હારા જેવી પ કડ મૂખ આવા મ'ગળ પ્રસગે. ન 
ક ણા જેવા નથી. ઈચ્છતો.” ન સ 
4 “ણુ છું તમને અહિથી' લગ્ન કરવા જ કયાં ૦૮% તા દેનાર જુથ! 
તમે ફરીને લગ્વ નથી કરી શકતા--” ક 
ર ક મને શુ શી શકે તેમ હતી લદ્દમી : 


અ એં બધુ* તો હવે જ સમજાશે. કયાં તો હ" તમને અહિ થો 


“ આગળ વધતા રેકીશ કે કયાં તો મ્હારં છછવન અહિ'જ સમર્પણ 
 _કફરી તેનો અત આણીશ. ”' ર 
જે તારે પ્રાણાપણ કરવું છે તો બીન્ન ધણાય . રસ્તા છે. 
ગામમાં કુવા ઉઘાડા છે તેમાં તૂ' પડી ત્કારા દેહનું બલિદાન આપા 
શકે છે. ઝેર લઇને પણુ તું «હારૂ' છવન અર્પી શકે છે. અતે ને 
તેમ કરવાની «હારી ઈચ્છા ના હેય અતે જીવતાં જ રહેવુ' હેય 
તો કાઈ બીજા થુવક માથે લગ્ન કરી લઇને ત્હારા જીગનને તું સૃખી 
કરી શકે છે. હું તત તેમ કરતા જરાપખ્યુ રોકનાર નથો. “ 
“ તમારા જેવા હુ નથી કે બોજા લગ્ન કરે, સમન્યા $ એક, 
પતિ હયાત છતાં બીન્ને પતિ કરૂ' ?-પોતાનો પત્નિને બીજે પરણી 
જવાનુ" કહેતાં તમોને જરાપણુ શરમ નથી આવતી #--” 
“હુવે વધુ' કાંઈપપખું બોલ્યા સિવાય તું અહિ'થી ચાલી જા. 
«હારાં આ બધાં સ્્રો-ચરિત્રને હં સારો પેઠે પીછાનું છું. માટે 
અહિ'થી દૂર થા નહિતર મ્હારી ર હારા દે ઉપર થપ્રને _ 
ચાલી જશે. * ી 


તેની છુ _જરાપણુ પરવા કરતી. નથી. મ્હારા દેહની મને ૯ જરા- ક 
પણું ૬રકાર નથી. * ઠે 


ક છ્જી પણુ કછુ છુ" કે લક્ષ્મી મ્હારા મા મ માંથી તૂ ર થા. પ જ , 
 * હુ” અહદિથી એક તશભાર પણુ ખસનાર નથી. તમારથી : 





થાયઃ તૈ 1 જુલ્મ પ ન શકા છ. પરતુ મ્હાસ જીવ્રતાં . ત 
તમને. અહિ'થી પરણુવા જવા દેનાર નથો એ ચોક્કસ ર” 
“પરુ હું તતે સ્વત'ત્રતા આપુ' છુ લક્ષ્મી, કે તુ' બોશ્ન, 
લગ્ત કરો ત્હાર્‌' જીવન સુખી કર.” - 
 ઇજક્હારા લગ્ત?-મ્હારા લગ્ન હવે તો થશે સ્વગમાં...” 

“ એમ છે તો હુ' પણુ નેઉ છુ ક તુ' કવી નથી ખસંતી. 
કહીને સુંદરલાલે ફાઈવરને મોટર આગળ ચલાવવા હુકમ સાંભળ- * 
તાંજ લક્મી મોટર આગળ જમીન ઉપર સૂઈ ગઈ. ડાઈવરમાં એ 
શક્તિ ન્હોતી કે તે લક્ષ્મીના દેહ ઉપર મોટર ચલાવે. તેણે તરતજ 
સુંદરલદ્ઝને સાદ સાફ જણાવી દીધુ કે-“ મ્હારાથી એ નહિ બને. ” 
અને તરત જ તે મોથરમાંથી નીચે ઉતરી ગચે. 

પરંતુ સુંદરલાલ તો કે।ધમાં આંધળા બન્યો થતો. તેને કાંઈ 
વખ ભાન રું ન્હોતું. તણે તરત જ મોટરનુ' હોર્ન વગાંડયું, પરતુ 
રમુચ'ડી સમી લક્ષ્મી પૌતાના સ્થાનેથી સહજ પણુ ના ખસી. આચી 
તે વધુ ચોડાયો, અને છૅલ્લો વાર તેણે ૬રીથી હોન માચુ”. પરંતુ 
આ વખતે પણુ એ સિદ્ધાંતવાદી અતે અડગ પ્રતિજ્ઞા લઇને સૂતેલી 
લક્દમો રતોભાર પણુ ના હાલી. આથી સુંદર્લાલના મનમાં લક્ષ્મીનુ” 
આ કૃત્ય પોતાને ડરાવવા પૂરતું જ લાગ્યુ'-તેને તેમાં સ્ત્રો-ચારિત્રનોા 
ભ્રાસ થયો. અને એ ઉસ્કેરણીભર્યા વિચારોમાં ને વિચારે।માં તેણે 
"મોટર એકદમ ચાલુ કરી, અને આંખો બધ કરોને જમીત ઉપર 
સૂતેલી લક્દ્મીના દેહ ઉપર તે મોટરના કાળફૂત સમા રાક્ષસી-ચક્રે 
કરી વળ્યાં. લદ્્મીના મૂખમાંથી એક કારમી અને તીણી ચીસ નોકળી _ 
ગૃઈન-તેનુ' લોહી ખરેડયુ' શરીર જમીન ઉપર તરફડીયાં માંરવા લાગ્યું. 
લહ્ટમી ઉપર મેટર ફરી વળ્યા પછી સુંદર્લાલનેો ક્રોધ એકદમ ઉતરી 
ગયે, તેને પોતાની “તનુ ભાન થયું, તેણે ગુસ્સાના આવેશમાં શું 
કરી નાંખ્યુ' તેની ખબર હવે તેને થઈ, તેમિ દેહ પ્રજવા લાગ્યો. 





હે યે «યારે બીજી બાજું સુંદરલાલ લના સબા કૃત્ય ખદ લોકમા કાધની ન 
“ લાય કરે જવાળા કારી નીકળી,. તે ગભરાયો, અને પોતાનો જાન ક 
બચાવવા દોડયો. પરતુ. લોશ્રએ તેની પૂ પકડો હતી. છેવટે તે 
મ પોતાનો બચાવ કરવા પાસેના એક ફુવા તરક દોડયો અને. ભયનો ક ન 


માર્યો તેમાં # કૂદી. પડયે. અને તેને ખચાવી લેવામાં આવે તપ્હેલાં ન 
. તો સુંદરલાલના જીવનનો કરણુ અ'ત આવ્યો. ન 


અને હસ્તે મૂખે પોતાના જીવનનુ બલિદાન આપનાર ત્યકતા * 


લક્ષ્મી અને તેના પતિ સુંદરલાલના શખને સ્મશાનમાં સાથે લઈ જવામાં 
આવ્યાં, અતે બન્નેના સાથેજ અગ્તિ-સ'સ્કાર કરવામાં આવ્યાં. 
બે ચીતાએ ભડભડ બળી રહી હતી. અતે એ સળગતી ન્વા- 
લાઓ તર નેણને એક વ્યક્તિનું હૃદય રડી રહ્યું હતું. તેની 
_ આંખમાંથી આંસૂની અસ્ખલીત ધારાએ વદી રહો હતો. તે વ્યક્તિ 
* દતી. મૂળદાસ. 


| ઇ પૂણિમા! આજે ઉકળાટ વધુ લાગે છે નહિ ! ' 
| પૂર્ણિમાની એક વીખરાયેલી લટ ખે'ચતાં હિમાંશુએ કું. 
. . * ઉકળાટ તો લાગેજ ને હિમાંશુ ! આખરે દિવસો તો * 
તાપતા જ છે ને !” સહજ સ્મિત કરતાં પૂણિમાં ખોલી. 


_ શ્મિંમ પૂર્ણિમાની ધવળ દ'ત-પ'ક્તિ સામું એકી શે 
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ભેઇજ રલ્રો. પછી તે જા ક મા કારિ પ ખો ચલાવીએ ” કહીને તે 
સામેના સ્વીચ મોર્ડ તરફ ગચો અને સ્વીચ દબાવવા હાથ ઉંચે 
કર્ચ, ત્યાં તો પૂણિ માં તેતી આગળ દોડી, અને સ્વીચ પર છાશ 
મૂકતાં અટકાવીને કહયું “ આ પ'ખાતો પતન ખાવે રહેવા દે. '' 

“મ્‌!” હિમાંશુએ આશ્ચર્ય સહ પૂછયું. 

“ આ પવત તો કૃત્રિમ છે” પૃણિમાએ આંખની પાંપણો 
મી'ચતાં કહ્યું. 

“પુ એથી ચું યયુ' પર્ણિમા ?-તાપ તે! સમાવશે ને ₹-' 

“ જરૂર આ પૃત્રિમ પવત તાપ તો સમાવશે ૫૨'તુ પાછળથી 
શેગના ભાગ પણુ બનાવશે એ તમે કદાચ ઓછું જણુતા હશે...” 
હસતાં હસતાં કરીને પૂર્ણિમા બોલી, 

છ હલું આવુ* ઠદ્િઅથી' સ'ભાષણુ શું કરે છે પૂર્ણિમા ? ”' 

હું દ્વિઅથી' ક્યાં બોલુ છું ?-દું તા મતે જે સમ'તય છે 
ઝે સ્વિસ કહ છું. ” 

“પણુ તું સું કહેવા માગે છે તેના અથ હ કાંઈ જ સમજી 
શકતો નથી. 

“ તમને શાનું સમળજય ?-પુરૂષોનું તા એ માનતસજ છે 5 
સ્ત્રીઓની કોઈપણ વાત તેમનાથી સમજતી જ નથી. ફક્ત પોતા- 
નાજ સ્વાથની વાત તેએ સારી રીતે સમજી શકે છે. ” 

“ પુરૂષો ઉપર તું આવી ક્તને ખાટો આક્ષેપ મૂકે છે પૂણિમાં ! ' 

“તે તેથી પુરૂષ ભલેને મ્હારી સામે બદનક્ષીતી ફરીયાદ ૪ 
ન માંડે.” 

“ પણુ આમાં એ વાત છેજ કમાં ? ” 

“તા પછી છુ તો તમારા ભલા માટે જ કહેતી હતી કે કૃત્રિમ 
પવનથી માંદા પડાય. ' 

' “સારૂ ત્હારી સધળી વાત સાચ્રી હવે તું એને ત્યાંજ અટ-- 
કાવી દઈશ, ' 





“બસ આટલી વાતમાંય તમે કટાળી ગયા હિમાંશુ ?” 
'*જહુતો શુ' પણુ ખૂદ ઈધર પ્ષ્ણુ તમારાથી કટાળી 
પર્હિમા ! ક ર 
હિમાંશુતું આ વાકય સાંભળીને પૂણિ મા ાદમીમાટઃ તી 
પડી. તેને હસતી જેઇ્ને હિમાંક] બોલ્યો “ પૂણિ મા ! તુ ખરેખર! 
બહુ જ મસ્તીખોર છે હૉં--” 


“હતો મસ્તીએાર છુ અને મદભરીએ છુ. કરુ 3 કે મસ્તી * 
તા જ્યાં મદ હોય ત્યાં જ સમાયેલી છે. કેમ ખરૂ ને ?--” 

“કૂરી પાછી એતી એ વાત ! ” 

“ હશે ચાલો એ વાતને આપણું અહિં જ પડતી મૂકીએ. ” 
કહીન પૂૃણિમાં આંખો મટમટાવી હિમાંશુના સામે જોતી ઉભી રહી. . 
હિમાંશુથી ના રહેવાયું. તે બોલી ઉઠયો “ પૂર્ણિમા ! મને તાપ વધુ વ 

લાગે છે. તુ' ખસી “ર. પખેો ચલાવવા દે. ” 

“ તહિ. આપણે ઉપર અગાશીમાં જઇગ. ત્યાં ઠડા અને કૃદ- 
રતી પવન વાતા હશે. ” 

“ ગાલે ત્યારે અગાશીમાં જઇએ. મ્હારી કયાં ના છે. ”' 

અને તરત જ પૃણિમા તથા હિમારીં ઉપરતી બાજુ આવેલી 
અમાશીમાં આવ્યા. 


ઉસે નિમળ આકાશમાં સુધાકાર વિમલ હાસ્ય હસી રલો હતો % 
અને કાશી નમરીને ચ'દ્કા સતાન કરાવી રહ્યો હતો, પૂણિ માનું 
મકાન કાશી નગરીના એક મહેલ્લાના છેક છેવાડે આવેલુ હતુ. 
' શ્વઞાડોક વખત અગાશીમાં આમતેમ કરી પૂણિમાં અદરતી _ 
“ખાજૂ જઇને એક સુદર ગાલીચા અને પાનતી પેટી લઈ 
આવી તેણે અગાશીમાં ગાલીચા પાથર્યો અને ચદ્રના ધવળ પ્રકા ' 
શમાં એ બન્તે જણાં બેઠાં. પૂણિ ભાએ પાનની પેટી ખોલી અને' 
ર પાન બનાવ્યાં, કમાયે પાન લેવા હાથ લબાબ્ે. તરત જ 





પૂ્િમા માએ મે સેને તેમ કરતાં ર અક કુ દે નલિહિ હેમાંચુ આ નાપત 
. તો હ મ્હારી જતે જ. તમને ખવરાવીશ, ' ને 
 “*ઝટલો ત્હાર મ્હારા ગ્રે પ્રેમ છે એ દા મને આનંદ દ. :.-- 
થાય છે પૂણિમા !-છતાં પશુ ..”* ર 
“  &3મ્‌ અચક્યા હિમાંશુ 1-- 8 ર 
ક છતાં પણુ મતે એક વાતની શ' કાં છે! ક્ર તુ મ્હારી તરફ આ 

_ તારે પ્રેમ નિરતર ટકાવી નહિ રકે !-- 
પૂર્ણિમા હિમાંશુની | આ વાત સાંભળી ધડીભર સ્તખ્બ બની 
રી ગઈ તે. હિમાંશુના મૃખ ઉપર તરવરતા ભાવ તરક એકી ટરી જેઈ 
રહી. પછી તે ખોલી “ હિમાંશુ ! હુ' તમારા પ્રશ્નના કાંઈ અર્થ 


.. સમજી નો શકી, ક 


% અને તને હું મ્હારા પ્રતો ૨ અર્થ કહીશ તો ખાટુ લાગશે 
_ પૂૃણિમા--” ' 

“તમારી ભૂલ છે. મ્હારે ખોટુ લગાડવાનું કાંઈ કારણુ ?-અતે 
હિમાંશુ એટલુ ચોક્કસ માનજે કે તમારા પ્રત્યે મને કદ્દાપી પણુ 
ખેડુ નહિ લાગે... ર 


“તે સાંભળ પૃણિમા તા લાક કહે છે કે વેસ્યાનો 
વિશ્વાસ નહિ-તેના હેદયનો ભરસો નહિ, કારણુ કેતે તો પૈસાની જ 
સગી હોય છે-લક્દિમિતી જ ભૂખી હોય છે. તેને ત્યાં તો .શ્રીમ'તનાં જ 
મૂલ્ય અંકાય છે-ક'માલની તેને ત્યાં ક્ોડીતી પણુ કિંમત હોતી નથી. 

શુ' આ વાત સય છે પૂણિમા ?-- ' ' 

“ હિમાંશુ ! માતી લે! કે તે વાત કદાચ સત્ય પણુ હય.” . 


પૂણિમાએ સહજ ગ'ભીર મૃખે દર્દભર્યા અવાજે કહું. 


જ તો શુ તમ્‌્‌૨. કારે પ્રેમની કાંઈ જ કિમત. તથી !-તેકના 
મંઈજ મૂલ્ય નથી ?ઃ ણી ક 
 *પ્રમ!-પ્રમ એ શુ ચીજ છે તે હમે | નથી જણતા. કિ મારુ !- ન 





તરી પાસે ઝે ગે મે મે હરનેડ દ ક ખશ 3 ઈ-તમે ક મતે પ્રત્યક્ષ લ ક 
બતાવી શકો છો ખરા?-”. ક 


. - “તુત ગાંડી છે. પૃણિમા ! શું ' મોમે તે પ્રત્યક્ષ બતાવી શકાય 
_તેવી વસ્તુ છે ?-તેતે તા. હૃદયથી જ એળખી શકાય--” હિમાંશુએ 


. પોતાનો હાથ પોતાના હદય ઉપર મૂકતાં કહું.. 


“ત્યારે તો એ સોદો હદયનો જ કહેવાય ને ? ”  પર્સિમાએ . 


પણુ ધારે રહીને પ્રશ્ન | કો. 
હુ,” 


જતા પછી હદયની અ'દર સેલી વસ્તુની આશા શરીરથી 


રાખવી તે કવી રીતે બની શકે ? તમે મને સમનવશે। ?---” 
પૂર્ણિમાના આ શખ્દોથી હિમાંશુ મૂ'ઝાથો. તેનો તેને શુ' જવાભ . 
આપવો તેની કાંઈ સૂઝ પડી નહિ. વ 
“ મ બોલતા નથીઃ હિમાંશુ ? જવાબ આપો. તમે સારી 
પાસેથી તમારા પ્રશ્નોની આશા ધરાવે છો તો હું પણુ તમોને પૃછુ 
જુ તેનો જવાબ કેમ તથી આપતા ?-તમોા હમને પૂછવા જેટલા 
હકદાર છે! તેટલુ' હમે તમને પૂછી તો શકીએ ને #?...” પૂર્ણિમા 


આગળ ને આગળ બેોલીજ રહી હતી. તેનાં શખ્દે શબ્દે * 


હિમાંશુના હદય ઉપર સખ્ત અસર થઈ રહી હતી. તે આગળ 
માલી “ હિમાંશુ ! તમે જે જગતના લેકોતી વાત કરી રહ્યા છે 
તે જગતના લોકો કેવા છે તે તમે “ણો  છે.?- જે સમાજના 


હાદ 


પુરૂષાોતી વાત મને જણાવી રહ્યાં છો તે 


સમાજના પુરૂષો કવા છે 


તેની તમને ખખર છે ?-ત જણુતા હો તો જણોા-હમારે ઠારે પુરૂષો - . 


શા માટે આવે છે ?-ડમારા ઉપર ઉપકાર કરવા નહિ-સમાજ્થી 


તરછોડાયેલાં હમો! ભૂએ મરીએ છીએ તે માટે નહિ-પાપના પન્થેથી ' _ 
_“હમોને ઉગારવા નહિ-નર્કાગારમાં હમો સભડી રલાં છીએ તેમાંથી . 


અમારે ઉદ્ધાર કરવા નહિ-પરતતુ ! હા !-” કહેતાં કહેતાં પૂર્ણિમાએ. 
. એક ઉડા નિશ્ચાસ નાખ્યો. પછી તે ખોલી ર તેએ હમારે બારણે 





ક પારે. છે હમારા ર દ્દારા ત્રઝ્ા મ. ઉવાનયીવનનો હ ઉપબોગે કરવા” ક 
_ પોતાતી કામ-વાસના તસ કરવા...અને સવાથી ડશ્ષ જાતની શમ. 
ર કર્તા તમે ભણો છો. હિમાંશુ ન ક ક 
હિમાંશુ પાસે: પૂણિમાના' પ્રશ્નો જવાબ કયાં હતો ? તાક 
ની 2 રેલો, એકી ટશે પૂર્ણિમાના મૂખ સામું ક જ બ્‌ 
“ લતૈને પૂણિમાં આજે જૂરી'જ જતતી લાગતી હતી-તેના. મૂખ ઉપર 
. કોઈ વીચીત્ર જ્યોતી તે નિહાળતો હતો. ' 


અને પૂણિમમાએ આગળ ચલાવ્યું, “ હમારા ત્યાં આવનારા 


પુરૂષા જયકર લુંટારા હોય છે. તેએ તો અહિ શારિરીક સૌન્દય" 
લુંટવા જ આવે છે-દેહ-યૌવનનો ઉપભામ કરી આન'દ મેળવવા 
માટે જ આવે છે, અને હમારા દઉ પર સોહામણું સોન્દય' હોય છે- - 
હમારા શરીર ૫ર થનગનતુ યોવન હોય છે-તેમને પાગલ બનાવી 
મૂકે તેવી અનેરી મોહિની શક્તિ અને આકર્ષ'ણુ હોય છે-ત્યાં સુધી જ 
કામ-ધેલા પુરૂષ લુંટારા હમારે ઉબરે ચઢે છે-ત્યાં સુધી જ તે હમોને 
પોતાની કામ-વાસના તૃક્િતું સાધન માની હમારી સાથે પ્રેમ-ભ્યું * 


: [વર્તન દાખવે છે. અને હમે વેશ્યાએ ! તેમતી સાથે શુ' દગો ખેલીએ 
છીએ? તે મ્હારાથી નથી સમજ શકાતું. હિમાંશુ !-તેએ હમારા 


દેહં-સોન્દયનો ઉપભોગ કરે છે ત્યારે જ પૈસા આપે છે-તેઓ હમાર 
યૌવન લુ'ટે છે ત્યારે જ હમારા તરક થોડા રૂપીઆ કે છે. એટલે » 
તેમને જ્યારે હમો હમારી જત સોૉપીએ છીએ-હમાર્‌ આ શરીર. 

 સૉપીએ છીએ ત્યારે જ તે હમોને પૈસા આપે છે. તેમતી કામ્‌- 
વાસના હમો સ'તોાષીએ છીએ ત્યારે તે હમોને પૈસા આપી સતો- * 
 ષૂવા પ્રયત્ન કરે છે, “આમાં હમો તેમતી સાથે શુ પ્રપ“ચ ખેલીએ. 

જીએ ?-તેમતી સાથે હમે કઈ કનતને વિશ્ાસધાત કરીએ છીએ ?- 
તમે કહેશો હિમાંસુ,? ” 

 હિમાંશુએ પૂણિ માનાં ખભે હાય મૂકતાં કહ્યું “ પૂરિમા !- 

_ પૂણિ !-આમ ઉ' આવેશમાં કેમ આવી ગધ છુ ની 






મ ઓનું? ૦૪ ક જાઉ 


ક મોતી: પ્રશ્ન જારી સમક્ષ ઉભો ક્યો ત્યારે મ્હારાથી. મરા. ક 
“_ આવેશ 'છૂપોવી શકાતો નથી. જે લોકો હમારી કફોડી હાલતમાં 


.. હમારે ભાવ પણુ નથી પૃછતા ?-જે લોકે હમોને શુ" દુ:ખ છે 
તેટલો શખ્દ પણુ નથી પૃછતા તે લેકે હોને. જ્યારે વીશ્વાસથા- . 
તીણિ-અને ખબેવચની “હેર કરે છે ત્યારે હુ' આવેશમય કૈમ ન 
બનુ ?--હમારી પાસેથી તેમને પ્રેમ “ઇએ  છે-પણુ હમારી પાસે .. 
પ્રેમ કયાં છે ? હમે તો ય'ત્રવંત્‌ બન્યા છીએ અને આ શરીરને 
હમે યંત્રની માફક જ તેમને સોંપાએ છીએ. આ તો વ્યાપાર છે. * 
પ્ર્મ-બૅમતા માંચ્યા અને દ'ભી પોકારો કરનારા એ લોકોને તે પૂછો 
કે તમારા હૈદ્યમાં પ્રેમ છે ?-કયાંથી હોય ?-તેમના  હેદ્યમાં તો. 
તીરતર સ્રાથ છે-લાલસા છે-કામ-તમો માટેની ભયકર પીપામા 
છે--તો પછી તેમને અમારી પાસેથી પ્રેમ જેવી પવીત્ર વસ્તુતી આશા 
શા માટે રાખવી ત્તેઇ એ ₹ અને કિમાંશુ ! તમે. મને કહે છો કે હ 
તમને બ્મથી નહિ ચાહી શકુ. પણ એ સત્ય નથી. સાચી વાત 
તા એ છે કે તમે ” સને બ્રેસથી ચાડી નહિ શકો. ” 
“શા ઉપરથી તું એમ કહે છે પૂણિમાં 7 પ ાટઝ સહજ 
અશ્રયભયાો અવાજ પૃછ્યું. 
*“કારણુ કે દ્યા અને સ્હાતૃુભુતી એ પ્રેમનાં પગથીયાં છે. તે 
જ્યાં નથી ત્યાં પ્રેમ કદી ટકી શકતો નથી. 
“ મ્હારામાં દયા અને સ્હાનુભુતી નથી એતે શી રીત નતણ્યું [” 
“ તમારા ઉપર હું નથી કળેતી હિમાંશુ ?₹ ૫૨'તુ પુરૂષમાં સીએ 
માટે સફ” પણુ લાગણી હોતી તથો. જે તેમના હદયમાં સ્રીઓ _ 
મારે દયા હોત-રહાનુભુતી હોત તો આજે સીએના હૃદય જે 


:. અસ'તોધતી આગથો ભભૂકી રભ્રા છે તેવા હોત નહિ. લાખા અભા- 


_. મિની નિરાધાર વિધવા નારીઓને લેદદીના આંસૂ વહાવવા પડત ' 


કે રક્ષણ અને રંહાય વિના રઝળતી હઃતરો દુ:ખી: અબળાએ। ન 





-  વિધમીઓ દ્રાર પરધમીજ બનત ત નહિ સમન ઉ ઉપર રજા ઝે જાતના ર 


.  મોઝારા અત્યાચારો થઈ રહા છે તેવા થાંત નહિ અતે શયતાનોના 
'- હાથમાં સપડાઈ પાપનો માર્ત્ પકડી શકત નહિ -કાશી જેવા પવિત્ર ત્ર." 
_ ધામમાં પોતાના પેટની જવાલાએને હાસ્વા-તેતે શાંત કરવા વેશ્યા-. 


શૃત્તિનો આશ્રય લેવો “પડત નહિ: હું તમને હમે! આએ! ઉપર મુજ- 
શતા અત્યાયારો વીષે શુ જું કહુ' ?-તમારી સમક્ષ હ' શું શુ 
વણુંવુ' હિમાંશુ ?...અને છતાંય મને એક જ વાતની નવાઈ ઉપજે ર 


.  છે-જેકજ વાતનુ મતે આશ્રય થાય છે કે આટઆટલા નમને 


_સીતમો અને જૂલ્મો હોવા છતાં હિન્દુ ધર્મ કેમ બચી શકચે છે 
પપૂણિમાનું હેલ્ય ભરાઈ આવ્યું. તેનાથી વધુ આગળ બોલાતું" લ 


તે સહજ અચફી, તેણે પોતાના હોઠ દાંત વચ્ચે દબાવ્યા. તેના 


મૂષ્પ પર્‌ ગ'ભીરતા વધુને વધુ છવાતી હતી-તેનો આવેશ વધતો 


 .'હતો હિ હમાંશુમાં તો પૂષ્િ માને પ્રત્યુત્તર આપવાની તાકાત રહી 
સ્તી; કારણુ કે પૃણિમાની દલીલો સચોટ હતી. 


થોડી વાર મોન રહ્યા પછી પૂણિમાએ હિમાંશુનુ' મૂપ્ત પોતાના 
તર ઉચુ* કરતાં કહ્યું “ હિમાંશુ ! બતની વાતઃ જવા દો. હુ 


મ્હારી પ્રોતાની જ વાત તમારી સમક્ષ કરૂ' આને છું વેસ્યા-શૃત્તિ તો 


«યાગ ફરૂ-તમારે ત્યાંના બધીયાર રસોડા અને ટીને માટે તૈયાર 
થાઉ. તો શું તમે મને તમારા ત્યાં લઈ જવા તેયાર થશે ખરા ? 
અને જે તેમ ન થઈ શકતુ' હોય તો હમારા પ્રત્યે તમે પ્રેમ ધરાવો 
_ જોન્હમારા પ્રતયે તમે સહાનુભૂતિ ધરાવો છે. એમ શં રીતે કહી શકો ઇ-- 
પૃણિમાની વાત સત્ય હતી. હિમાંશુ તેના ફઇ પણુ જવાબ 
ભાપી શકે તેમ ન્રેતુ', તે તો ચૂપ'જ ખેસી ૨%ો. આથો પૂર્ણિમા * 
સહજ ધીરા પણુ મૃદુ અવાજે ખોલો ઉડી “ ' હિમાંશુ ! દુ' સોરી * 
રીતે સમજીં'છુ' કે તમે એજ પુરૂષ સમાજતો. હોવા કે પણુ - 


' " ' સહણેલ્યી છે-સરળ છે. અને તેથો જ ષે મ્હારી સધળી સ્પછ્ વાતા પડ 


કોઇ મ છે. હાઉ તમે કો છે કે. ફર છઃ કેટલી ક 
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મેં તમને. મ્હાર* દીલ પ્હેલ વહેલુ” અપષષભુ કયું” છે. અતે તેથી સ _ 
'કુ' તમારી સમક્ષ મ્હાર્‌' હેદય. ખોલીને વાત કરૂ' છુ. ભે. તમે 
. મ્હારા પ્રત્યે. શુદ્ધ પ્રેમ ધરાવતા હો તો મતે તમારો સ'પૂણુ સાથ * 
 આપેો-મને તમારા હદયના એક ખૂણામાં અનોખું સ્થાન આપો- * 
_ અને પછી જૂએ પૂર્ણિમા તમારી. દાસી ગનીને રહેશે- પૂર્ણિમા ર 
તમારી પૂજરણુ બતીને પોતાનું જવન વીતાગશે...” - . 
 પૂ્ષ્‌માના અ'તિમ શબ્દોએ હિમાંશુના અધકાર બ્યાપ્યા હદ- 

યમાં આશાનાં' કિર્ણુતી એક આછી રેખા ચમકી ઉડી, તે” બોલી 
_હઉૃઠયોઃ “ પૂણિષમા ! તું મ્હારી પાસેથી કેવા પ્રકારતો સાથ'માંગે છે ?” 
“ સમાજના પાપનું તમે પ્રાયશ્રિત કરો અને મને તમારી. 
પત્તિ તરીકે સીકારે!...**૦” પૂણિમાના મૂખ ઉપર આનંદી 
વાદળી દોડવા લાગી. * . 
“ તેમજ થશે નિમ 1...” હિમાંશુના લીન ઉન 

માર સર્યા. પૂર્ણિમાએ તે ઉદગાર શાંત ચિત્તે ઝીધ્યાં; તેણે ઉંચે 
આકાશમાં વિહાર કરતા ચન્દ્ર સામે નેયું. ચન્દ્રની પ્રદુલ્લતા સાથે. 
તેનું હૃદય પણુ પ્રફુલ્લિત બન્યું. હિમાંશુએ પૂર્ણિમાને પોતાની તરક * 

ખેચી હૃદય સરસી ચાંપી. અને પૂર્ણિમા ફોઈ અનેરી કો અનુ- 

શવતી હેય તેમ તેને લાગ્યું. 


[૨] 

. પૂર્ણિમા કાણુ હતી ?. 
પૂર્ણિમા એ કોઈ વેશ્યાની પુત્રી ન્હોતી તેણે કોઈ નાચનારીને 

. ત્યાં જન્મ લીધો ન્હોતો. તેનો જન્મ તો ખાનદાન, કુલીન અને 
' . સ“કારી કુડુ મમાં થયો. હતો. તે તેના માતા-પિતાને ઘણી "૪ વ્હાલી 

હતી. ખાલ્યકાળથી જ તેને ધણ' જ સુંદર શિક્ષણુ આપવામાં આવ્યું હતું. 


પૂર્ણિમા દેખાવડી હતી. સુંદર હતી-તેના અગે અંગમાં અદભૂત * 


ધકાર છુ ₹ તેમને કટલી નદેરતની રિએ, જેફ ખુ ઇ-ન્યાકે પ 





ક ધ યૌવન હહ બેડ "૨ 'આકષણુ તુ. કુ સહ-શોન્ર શિવને. 
ન કરે નયન ખે'ાતાં, હતાં. પ 
એક દિવસ તે પોતાના શાન સાથે ચ'-્ર મહણું નવા 
. ફરાશી ગઈ. ચ%-મ્રહણુના વ્વસે કાશામાં” અપાર માનવ-મેદતી.. 
કમી હતી, તેમાં નત જતના માણુસો ભેમા થયા ઉતા. આમાં * 
“કેટલીક બદમાશ ટોળાએ પશુ આંવી હતી કે કે જે યુવાન બાળાઓના ' 
ન હરણુ કરી તેમને ગમે ત્યાં વેચી દેવી.. પૂ્િમા' રી ભાભતમાં પણુ ] 
ર  વૈમજ બન્યું, મોડી રાતે ચ%-ગ્રહયુ હતુ, હશ્નરો માણસો રસ્તા 
. પર્‌-આસ તેમ ચાલતા હતા. ભીડ સખ્ત જમાં હતો, ધીરે ધારે 
ચદ્- મહણુ શરૂ થયું. અંધકાર વ્યાપવા લાગ્યો લોકોનો ધસારો 
વ્રધવા લાગ્યો. થોડી વારે તો આખોય ચ% દેખાતો અદ્રશ્ય થઈ 
ગયે. સર્વત્ર અધકારતુ' સાખજ્ય પથરાઈ ગયું. અતે એ અ ધકા- 
રેનો લાભ લઇને એક બદમાશ રોળાએ પૃષિમાને પોતાની પપ ચ-- 
જળનો શિકાર બનાવી. તેતે તેના મા-બાપથી વિંખુટી પાડી દીધી. 
બહુ તપાસ કરી પરતુ તે મા-બાપને શોધી શ#ી નહિ. 


 _ ફાશીથી તે અશનણ હતી. તેને રસ્તો જડતો ન્ઊતો. તેની આંખ" 


માંથી આંમૂનો અરખલીત પ્રવાહ વહી રણો હતો. તે પોતાના માતા- 
પિતાને: શોધીને થાકી, આખરે કાળને તે એક જગ્યાએ બેડી. 

બિચારી પૃણિમાને કયાં ખબર હતી કે એક ઝોળીના હાથમાં 

_ વૈ સપડાઈ હતી. તેની પાઠળ-પાછળ તેતા માણુસો ભમતા હતા. 

'તે જે સ્થળે ખેદી હતી ત્યાં આગળ ગક ડોશી કે જેનુ' આ ષૂડ- - - 

યત્ર હતુ તેને મોકલવામાં આવી. તેશે શે પિ માની સામે ધારી ધારીતે ર 


જોવા માંડયું. 


જ પૂર્ણિમાની આં [ખમાં આંસૂ જેપને ત મોલી, ક બોત! શ્રમ 
ે૪દુંતુંરસામૂથી૪1-” ક ક 
ક હા. માછ હું કાશીમાં 5જી તવી જ આવેલી જુ મ્હારા... 





. ારા- વાથી ( વિ વા પડી મ ગયેલી છુ ”- કહીને પરષિમાએ તે. 
ડોશીને પોતાની વીતક જણાવી. ૨. છ મ. 
ક  પૂર્ણિમાતી વાત સાંભળ્યા પછી ડોશીએ તેને. કક હેત! .. 
ભારે તુ' મ્હારી સાથે ચાલ. અહિ” એકલા રહેવું સાર્‌ નથી. * 
કાલે તેમતી તયાસ કરાવીશું. ” એમ કહીને તે પૂર્ણિમાને બે બોળ યને 
પોતાને મકાને લઈ ગઈ. 
પૂણિમા ગભરાતી ગભરાતી તેના મકાનના પમથીયાં ચઢવ્રા 
લામી અને ૫૨ જને જેતાં જ તે જ્યાં ઉભી હતી ત્યાંને ત્યાંજ 
ધભી ગઈ. તેસે ચારે બાજુ નજર કરી તો તેવી આંખ સમક્ષ જુદી * 
જુર જતના વાજતે દેખાયાં. વીણા-સતાર, કાર્મોતીયમ અને 
મૃદગ વીમેરે નેતા ક તેનુ' હૃદય પોકારી ઉઠયું. ““ પૂણિ મા !-તુ' 
આ કોને ત્યાં આવી ચરી ?:-આ તો કોઇ વેસ્‍્યાનું ગૃહ છે-” તે 
એકદમ તીસર'ગીના પમધીયાં પાછા ઉતરવા જતી હતી ત્યાં પેલી . 
દોશી તેને સ વીને કહ્યું “ પૂણ્મા !-શું તું આ બધાં વાજ" 
ગથી ગભરાઈ ગર ?- પણું તું શા માટે ગભરાય છે ?-તુ અદ્િયા 
સુરક્ષિત છે-નહિતિર તુ' જે બી'નને પે ચદી હોત તો......” 
ખીજ જ હશે પૂણિમાને પોતાંતા ભાવીને ખ્યાલ ગઆત્યો."શું 
કર્વુ' તે તેવે સુઝતું ન્હોતું, આખરે તેણે તે ડોશીને ત્યાં રણે- 
નાનુ ક્વિકાયું, 
ન પોતાના કામમાં વશી જ કે હતી. તે જનણુતી 
શતી કે જે પૃષ્િમા તેના મા-બાપને પોતાના શર: નામાથી પત્ર 
લખશે તો તેએ એમ વનણુશે કે પાતાની પુત્રી એક વેસ્યાને ત્યાં 
રહી છે એટલે તેનો કદીપણુ સ્વીકાર નહિ કરે અને પૂષિમા સદાને. 
મારે તેતી આવકનુ' સાધન થશે. એ વિચારે તેણે બીજે દિવસે તેના 
_“મા-ભાપ ઉપર કાગળ લખ'વ્યો. એ કાગળનો જવાબ ના આવ્યો 
અ એટલે હપરા-શ૫ર ! બીજા ખે ત્રણુ કાંગળા લખાવ્યા, શિ માએ. 
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ર “તે જ. તે કાગળો ટપાલમાં, વાદ પણુ તેના માનવતા 
તરથી કાંઈ પણુ જવાબ મળતા ન્હોતા. ર 
? આખરે એક દિવસ પૂર્ણિમા ઉપર એક કવર આવ્યું. તે ન" 
. હષભર્યા હેદશે તે કવર્‌ ખોયું. પરતુ તેની સવ આશ્ાન્સવં છુષ . . 
 .  કવરની અદરતો પત્ર વાંચતાં તિરાશામાં પશ્્િમ્યાં તેમાં લખ્યું હતું. . 


પૂર્ણિમા! દે ન ર 

'તહારા બધાય પત્રો હમને” લ્યા છે. તું તને તેડાવી. લેવા. * 
અમોને પત્ર લખે છે પરતુ હવે હમો તને તેડાવીએ એ અસ'ભવ * 
છે. તું કાશીમાં વીખુટી પડીને હમારા માટે દૃતીમામાંથી સદાને માટે 
વીખુરી પડી છું; કારણુ કે તું એક, વેશ્યાને ત્યાં રહે છે. તે «હારા 
પત્ર પરથી સપણ ચાય છે, એટલે હવે તને હમે ઈયુ રીતે ધરમાં 
રાખી શકીએ. તેમ નથી. હમારે સમાજમાં રહેવાનું છે-હમારી 


લાં જના મુલીનતા “નળવવાની છે...એજ. 
. ક્લી? (હારા 
દુઃખી માતા-પિતા... 


પિમાં, પાતાના પોત-પિતાતો પત્ર વાંચ્યો, તેની આંખમાં 
-ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. તેતુ' હૃદય દ્રવી ઉઠયું. તેના હૃદયમાંથી 
ઉદગાર સરવા લાગ્યા; “ હાય ! હિન્દુ સમાજ !-મે' એક. વેસ્યાને 
લાં આશ્રય લીધો તેમાં માતા-પિતાએ મ્હારો જીવનભર લાગ કર્યો 
તેમને તેમની પ્રતિષ્ઠા-તેમની કુલિનતા આડે આવી...હુવે મ્હારે 
માટે દુનિયામાં સ્થાન કયાં રહયું ?...”' તે રડી પડી. તેવામાં પેલી 
જોશી પૂર્ણિમાના ખંડમાં આવી અને કહું “પૂણિ મા! જવાબ આવ્યો ? જ” 
“હા, માજી.” કહીને પોતાના ઉપર આવેલો પત્ર વાંચ્યો; 
ભને ડોાશો  શાગળ તે ધ્રસકે કાસકે રડી પડી. ડોશીએ તેતા માથે. 
હાથ ફેરવતાં કલુ “ બહેન ! રહી ક આ. સબા? શ્ર છે મેમ જ 
માનીને અહિ હેજ. ' ક જ રી 


ક. ક 27”. કુ” ક જ ફેન જ ક “રં કે નો હ 1 ર્ત્ર જ ર ક ॥ 
છ ક 1] જુ ર ક. ી ્ કફ રી ન, ઝે ૬3 ા ? 1 પ ક. 5 સકે પ 
% હડે ક ર વ *-* મ કે ર ૬ ક 4 ા $ ૪ : ક જ 
ુ વુ રડ ન ગ. ર ? હ 1 ૨. જ 
॥ જ ન * ર ૪ ૨ ૫ ૪-૪ ર દું પિ ડે ણુ ઝે ન « માક 
૬ જ ૯ # ક ક ક જ ક કે ૬ મી ભ ક મ સિ 
શ ક ! દ 
૬ જ શ્વ ॥ દ હે સિ ને ત 
જ ક યં 1 જ જ હ જ ન ર હી રી પ 
પ પ નુ ક પ ર કે 3 પ1 1 ર જ ક પાં # 
1 પ # રા છું હ #. હ # દ, ' / ૪ જ 
દ 3૪ ફં ૬ નિ નુ દ 
હે * હો ક ર ગર 8 કને જ ક 
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# રદ દે ન/ 
પી ક 





સ પાએ શનમાં જ નિજ ચાયું રુ હરે મ્હારે' માંટે. આ. સિવાય” ર 


ી જુ. સ્થાન પણુ કયાં રહું છે ₹ તેણે ડોશૌતી' શામણીનો સ્વિકાર ડુ 


_ કર્યો. અને સાથે સાથે ડોશી પાસેથી એક વચન માંગી લીધુ" કે 


જ. 2 મ્હારી ઘચ્છિ વિટ્દ્ધ જાઈ પણુ પુરૂષ સાથે શ્વેકાંતમાં * રહીશ. નહી. 


_ ડોશીએ પુ તેતી માંગણી સ્વિકારી. અતે તેથી જ પૂણિ'મા અલાપી 
પયત પતિત્ર જવન વીતાત્રી શકી હતી. * ન 

' પૂણિમાએ એક વર્ષમાં તો નૃત્ય અને સ'નિત. જ સુંદર 

* અભ્યાસ કરી લીધો. અને આજે પૂણિ'મા કાશીની એક વિષ્યાત ક 

ગાયીકા અને નૃતિકા ખની હતી. 


(૩) 

હિમાંશુ કાશી--વિશ્વવિવ્યાલલમાં બી. એ. તૌ અભ્યામ કરતો 
હતો. પોતાના મિત્રાની શોભતે ચઢતા તે વેશ્યા અને નૃતિકા- 
ઓના દ્વારે રઝળવા લાગ્યો હતો. એક દિવસ તે પૂર્ણુમાને ત્યાં 
આવ્યો. તેણે તેનું સગીત સાંભળ્યુ'-નૃય નિહાળ્યું. અને તેના તર્‌ 
આકર્ષાયો. પૂષ્મિના સૌન્દ્યે તે લુબ્ધ બન્યો-તેના દેહ-લાલીત્યે 
તે દીવાને બન્યો. અને કોણુ જણે શાથી પૂર્ણિમા પણુ તેના તરફ 
આકર્ષાઈ. તે હિમાંશુને જ જેવા લાગી. બન્ને એક એકને ચ્હાવા 
લાગ્યા. તેઓ એકાંતમાં મળતાં--વાતો કરતાં પર'તુ પુષ્ડ્મા 

“એકાંતમાં -પોતાતી પવીત્રતા જાળવવા નીર'તર પ્રયત્ન 

કરતી. પૂણિમાએ ધણી જ તીપુણતાથી પોતાની શોયળ-રક્ષા એક 
“ વષ સુધી કરી. હવે હિમાંશુનું વૈ ધ્ય ખુટ્યુ' હંતુ' અને તેથી જ તેણે 

 પૂણિમાને પોતાના હેદયની શકાતો! નીર્દેશ કમી હતો. * ર 
ર »૪ સ્ટ મ મટ 
કી _હિમાંપર ખી. એ.માં પ્રથમ ન'બરે પાસ થઈ ગયો. તેના પાસ 
ન થયાની વાત આખા ગામમાં પ્રસરી ગઈ. હિમાંશુનાં -સગાંગ્હાલાં * 
“ તેમજ તેનાં મીત્રાએ તેને અભીન'દન આપ્યા. તેતા પિતાએ પોતાનો . 





મ ક પુત્ર પાસ થયો તેની ર પુશાલીમાં ઝક. જાશે! વમા ને જ ન 


ર “વારને। દીવસ તેને મારે નકકી કરવામાં વ્યો. ક 
“ ઇ*શ્વીવા સ્તો દીવસ આવી પશચ્ચો. * જલસા માટૅ ભારે સમારીએ। 


જ કરવામાં” આવી હતી. આં જલસામાં નાચ-ગાન મારે કાક્ષીથી' મક 


સુંદર વિખ્યાત ગાયીકા નૌ પણુ મ્‌લાંવવામાં આવો: હતી. મેટા મોટા 


પ અમલદારો તેમજ સભાવિત ગ્રહસ્થોને પણુ આપ'ત્રણેઃ આપ્યા હલા, 


અને રવિવારનો આખાય દીવસ આનદમા વ્યતિત થયે. હિમાં- 
શતે ત્યાં આવેલા સૌ મહેમાનો રવાતા થઈ ગયા. પરતુ રેલેષનાથ 
હિમાંશને (યાં રજા. ર 

હિમાંશુનો વિવાહ પ્રથમ શેલેષનાથને ત્યાં કરવામાં આવ્યો હતો: 
પરતુ તે કન્યા લગ્ન-પ્હેલાં મૃત્યુ પામવાથી શૈલેષનાથ પોતાની 
ળીજી પુત્રીના વેવીશાળ હિમાંશુ સાથે કરી પોતાનો સખધ કરી 
બાંધવા સારૂ રોકાયા હતા* 

' હિમાંચુના પિતા અતે શૈક્ષેષનાથ બન્ને જણા મળ્યા, અને લસ 
સ'બ'ધી વાર્તાલાપમાં ગુ'થાયા, બરાબર આજ સમયે હિમાંશુએ યાં . 
પ્રવેશ કથેદે, તેણે પોતાના લગ્ન વિષેતી વાત .સાંભળતાં જ પોતાના 
પિતાને કહ્યું “ પિતાજી ! લગ્ન કરવા મ્હારો વિચાર નથી-” 

“જમ્‌? ” તેના પિતાએ પૃછયુ. ક 

“ એક આઓ હોવા છતાં બીજ સાથે લગ્ન કરવાં તે અન્યાય છં. '' 
“પણુ ત્હારી પ્રથમતી સ્ત્રી તો મરણ પામી છે. ” ર 
“તે વાત બરાખર છે. પણુ મે તો! બોન્ન' લગ્ન કરી લીધાં છે. ” 
“ જોતી સાથે ?” તેના પિતાએ કરી પ્રશ્ન કર્યે, 


“ઝમે વાત તંમે સાંભળશે : તો તમને હ ખ્‌. થરો પિતાજી. 
“તોમ પણુ ?--” * 


'* કાશીમાં એક પતિતાતું છીવન વીતાવતી લૈક્યા સ્રી સાથે- કં ક 





' 1 * ક? જે ક 
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1 ' 1 ન ર2 મ ધ ર રી કં જે ર 1 
ફા” જ હમ ટડ રી ર , મ ી ી ા ર ર પા 
જ રી ણૂ ૨ ર ર ન ક ન રી 
કૂ તી” પ . ન 57 ક ન્યુડ ૪ ફે 2 ૪૨ ઈ ॥ ન ટ જ ે 
' ન ર ॥ ન કે જું જ ર. હ * રી ા/ 
ડી ક કશ રૂ ડિ * જ ર ટિ ન ૫ પ ન 
1 # ી રી હ ધ ી ા જ ટ ર રિ 
ફૂ? જ) કૂ રં ક ષટ ક ક ક જું “ર 
? / ક કથ પ ય _ .-$ ૪ 3 ઇ ૬ ડે # # દ 





છે ક કા ય જ પ દે. 
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1 1 કૈ જક કજ ૧ જ જ ડિ 1 

કા જ 








. . * યું" કહુ” એક તેશ્યા સાલ મા સના હિતો ને તાન ન 
થના ચૂખમાંથી એકાએક ઉદ્ગાર સરી પડયા. * વ 


6 હા.પિ પી એ. સાંભળીને. ચુમકંવાની કેઃ ગભરાવાની ' કાંઈ, ક 


જરૂર નથી. જે વેશ્યા સાથે મે' લગ્ન 'કર્યા છે તે વેશ્યા બીજ કોઈ 
નથી પરતુ ય કાલના જલસામાં જેણે નૃત્ય કયુ” હતુ' તેજ છે: * 
હું' એ વાત સારી રીતે જાણું છું કે હવે મ્હારે માટે તમારા ધરમાં * 


' બીલગ્રુલ સ્થાન નથી, અને એટલા માટે જ છું તમારી વિદાય લેવા 
“ આવ્યો છું કપા કરીને મને આશીર્વાદ ક ક્ર વડીલોના. કરેલા 


પાપનું પ્રાયશ્રિત કરીએ. '' 

અને એટલું કહીને તેણે ખ'ડના બારણાં આગળ ઉભેલી પૂણિ"- 
માને સખોધીતે કહું “પૂણિમા અહિ આવ. કી આશિઃ 
ર્વોદ માંગ. ક 
પૂણિ મા _અ'૬ર્‌ આવી. તેની તરફ શેલેપનાથ અને. હિમાંશુના 
પિતા એકી ટશે જેવા લ્રાગ્યા. પૂષિમાને જેતાં જ રૈલેષતાંથ 
વિસ્મય પામ્યા. તે કાંઈક બોલવા જતા હતા ત્યાં તો પૂર્ણિમા 
એકદમ તેમના પગ આગળ ખેસી ગઈ અને એક નાના બાળકની 
માકક ધ્રૂસકે ધ્રસકે રડવા લાગી શેસેષનાથે તરત જ તેના ક્રપાળ * 
તરફ જયુ, આંખોની ખે ભમ્મર વચ્ચે એડ કાળા તલ નેયો. * 
તેમને ખાત્રી થઈ ચુકી હતી કે તે પોતાની પુત્રી પૂણિં'મા જ હતી, 
પોતાની પુત્રોને જનેતા જ તે એકદમ રડી પડયા. 

અને આમ વિખુટા પડેલાં પિતા-પુત્રીએ રડીરડીને પોતાનું દદ 
એણછું કયું”. તે જ્યારે સ્વસ્થ બન્યા ત્યારે હિમાંશુએ સવ હ૪ીકત કહી. 
 શૈકેષતાથ ખોલી ઉઠયા “ મે'જ પાપીએ અમારી પ્રતિષ્ઠા સાચ- 
વવા પૂર્ણિમાના મૃત્યુની અસત્ય વાત ન્વહેર કરી હતી. પર'તુ પ્રભુએ 
* તૈની રક્ષા કરી છે, અને તેની પવિત્રતાનતી સાખીતો હિમાંશુ પોતેજ % 
. આપે છે. મારા આ પાપનું પ્રાયશ્ચિત હું' શી રીતે કરીશ £-મ્હારી જ . * 


જડ 





નજરે સમક્ષ મ ગઆ દ્ધ વચે મ્હારી પાતાનીજ પુત્રીને તાચ-ગાન 
કરતી નિહાળી!” ર 
“*એરેખર! મમાં સા આવા. કેટલાંએ રહસ્ય ણ 
કેરી-” વચ્ચે જ હિમાંશુના પિતા ખોલી ઉઠયા અને પછી કહ્યું: * 
રૈલેષનાય ! ન ગભરાશે।-શાંત થાવ. હું' તમારી પુત્રો 'પૂર્ણિમાને 


જ મ્હારી પુત્રવધુ તરીકે સ્વિકારવા તેયાર છું. સમાજને ભલે જે ડરવું 
“ . હેય તે કરે. તે તો કોઇને ક્ષમા કરવામાં સમન્યો જ નથી પરતુ ર 


 દ'ડ રવામાં જ સમજે છે. પખુ તેની હુ લેશ પણુ પરવા કરતો નથી...” 
પછી બન્ને જણે પૃણિં માને તથા હિમાંશુને પોતાના આશિ- 
રવૉદ્દ આપ્યા. 4 
અને તરત જ આરિર્વાદ મેળવીને પૂણિમાં તથા હિમાંશુ મડુ- 


 હ્લિત હદયે "ડમાંથી ખ્હાર્‌ નીકળ્યા, 


“હુવે એક વખતતી પતિતા પિમાં આજે હિમાંશુ સાથે આન" 
દમય જીવન વ્યતીત ફરી રહી છે. 


ર શયન-ખ'ડની બારીએ ઉભી રહી હતી. તેણે એક હાથ બારીને _ 
 ટેકવ્યાો હતો જ્યારે બીજે હાથ માલે અડાડયે! હતો; અને. 
' વિચારોના તર ગે ઝૂલી રહી હતી. તેવામાં એકાએક તેના ખડતું 

ખારું ખખડયું, કલ્પના તરગે ઝૂલતી તે યૃવતિ એકાએક, 





ર્‌ત્રીનો સમય હતો. એક યુવતિ અત્યારે પોતાના *_ 





_કમજી, તે.તરત જ બારણા તરક. મ દોડી અતે બ બારણું ઉપાડયું. , શેક 


પુરૂષે અ'દરે પ્રવેશ કર્યો. તેના મૂખ ઉપર વિષાદની છાયા હતી. તૈ ન 


ખંડમાં આવતાની સાથે જ સામેની ખારીએ ગયે રિ 'બ્હારતી પ 
બાજુનું દ્રસ્ય જેવામાં તલ્લીન ખન્યો.. રી 


“પુરૂષને બારી આગળ ઉભેલો જેઇધને એકદમ પ્રેલી । યુવતિ સેના ક 
- પાસે ગઈ અને તેના ખભે હાથ મૂકતાં કલું “નાથ ! આજે કેમ * 
આમ ઉદાસ છે! ? ક ક 
 * *કાંઈ નહિ. મ'જુલા ! મને હુવે એક જ સિવા ખૂખ સતાવી 
યહી છે, 3% ક. 
સ શું નાથ #-- 
“ જલિનીની--”. 
“ અને એ ચિંતામાં તો હું' પણુ આજે ગરકાવ મા ગઈ હતી. ” 


“ ઝ'જુલા ! હવે આપણાથી. વધુ સમય ચૂપ ખેસી રહેવાય તેમ 
નથી. શુવાન વયતી છોકરી ડયાં સુધી આપણે ધેર રાખવી ? આપણે 
હવે તેને માટે કાંઈક કરવું તો પડશે ને #--” ર 

“ પૃણુ તેને મારે કઈ તનો વિચાર કરીશું. નાથ ! સાતિમાં 
વરતી અછત હોઈ આપણી જલિની માટે વર મળવે। મુસ્કેલ છે. ”' 
. “ગેજ ચિંતા મને પણુ વધુ સુઝવે છે. વળી વર-વિક્રયતી 
પ્રણાલિકાએ મ્હારી ચિ'તા એથી પણુ વધી છે. કાંરણુ કે એ માટે * 
આપણી પાસે એછામાંઓછા' ત્રણુ હનર રૂપીઆ તો જેઈએ જ.” * 

“ આપણે એટલા બધા રપીઆ કયાંથી લાવીને. આપીશું #--” 
મ'જુલાએ ગભીર બનીને ધીરા સ્વરે કહ્યું. ી 

અને મ'જુલાના આ પ્રશ્ને તેના પુસિતા હેદયમાં એક અગમ્ય ક 
ઝણુઝણાટ ઉદભવ્યો, પણુ' તે ઝણુઝણાટ સમાવતાં તે ખોલ્યો “ કાંઈ .. 
ા નહિ મંજુલા! જલિની, માટે હુ મ્હારૂ” સર્વસ્વ. ફરબાન કરીશ-. ર 
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મંજુ (ભમ પુ ઇન /૧, 7% ઇમ “૧% તપ, #9. હે 9, ૪૧૮ #,#પ (૧, ય ૦૫ ૫,૦૫,૦7૧ /./75 7917 ૧;*પ૫*)% * ૫) ૧.756 7 મત.૫ ૦ ,૪૧% 0૧% "૨ 7" ક ૪% /“_: 66 સ 


આપણી પાસે જ કાઈ, છેતે પેચીને પણું છુ હુ' તેના લગ્ન” કરીશ- 





અરે! છેવટે આ મકાન કાઢી નાંખીને પણુ જર ડુ જલિનીને જદ 


. મરાવીશ-” ન 
_મ્‌જુલા પગિતી સધળી વાત એક ચિતે સાંભળી જ રહી હતી. રી ર 


જયારે બીજી બાજુ બરાબર આજ સમયે સૌન્દયષ-મૂર્તિ જલિની 
પોતાના માતા-પિતાની આ વાતચીત બાજુના ખંડમાંથી સાંભળી 4 
' સાંભળી રહી હતી. પોતાના લગ્ત માટે ધરખાર સુદ્ધાંત વેચવા તે તેયાર 
થઝએલા પિતાના શખ્દ્દો તેના કાન ઉપર પડયા. તેનું હેદય રડી 
ઉઠ્યું. “ હા! પ્રભુ! હિંદુ ત્રી ખરેખર ! કમભાગ્ય છે! હા? 
મ્હારા માટે મ્હારા નિદીષ માતા-પિતાની કેવી કફોડી પરિસ્થીતી 

છે ?-તેમની કેવી કપરી મનોદશા છે ?-તેમને મ્હારા લીધે કેટલી 
બધી ચિ'તા ઉભી ધથે છે? તેએ ધર્‌ વેચવા સુધી પણુ સેયાર 
થઈ ગયા છે. અને એ બધુ મ્હારા લંગ્ત માટે જ ને (-નહિ. હ 
આવુ લચ ફરવા નથી ઘધચ્છતી. મ્હારે લસ કરી તેમના સુખૌો-જીવ- 
નને ઉઝડ નથી બનાવવુ-તેમનો એક માત્ર સહારો-તેમનું એક માત્ર 
આશ્રય-સ્થાન મ્હારે નથી વેચવા દેવુ'......” વિચારતાં વિચારતાં 
જકલિનીની આંખમાંથી આંસૂ જ્હેવા લાગ્યા. પથારી ઉપર બિછાવેલી 
ચાદર તેના આંસૂ-બિન્દુએ ભી'નવા લાગી. રડી રડીને થાઈી જઈ 
આખરે: જલિની નિદ્રાદેવીને ખોળે પોઢી. 


વન ભ ધો ન 


બપોરનો સમય હતો. જલ્િતીના પિતા જમી પરવારીને પોતાના 
ખ'ડમાં પથારીમાં આડા પડયા હતા. ત્યાં ધીમા પગલે જલિનીએ 
' પ્રવેશ કૌ. પોતાના પિતાના ખડમાં જ્તાં પણુ તેના પ આને. 


જતા હતા. છતાં આખરે ધેય ધરીને તે પિતાની પથારી આગળ 


 પ્હૉચી. તેના પિતા અર્ધ નિદ્રામાં હતા. તેણે પિતાને જગાડવાનો! ર 
શ મર્યતન કર્યો. ક સાદે 


જ. જ ક. ક ક દ દડ ક 1; ટ 2 ી પી જન્ય પ ર 
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શે રમ ખ્હેન !- ક તના પિતાએ પૂછ્યું, * *. ના 
4 પજૂતુઃ જલિનીએ' પોતાના પિતાના પ્રક્ષનો કંઈ, જવાબ પ 
'- આપે. એટલે તેનાં પિતા. પથારીમાં બેડા થયાં; અને જલિતીનાં 
સાજું જેયું, તો જલિનીની આંખમાંથી આંસૂતો અસ્ખલીત ગ્રવાંહ 
વહી રલ્ો હતો, એક પછી એક બિન્દુ તેના ગાલ પર થપ્રતે નીચે » 
જમીન  ઉપર્‌ સરતા હતા. કલિનીને આમ આજે એકાએક રડતી 
નનેદને તેના પિતા તે વિચારમાં જ પડી ગયા. તે એકદમ ખોલી 
_ ઉઠયા, “ જલિની-ખ્હેત !-શા માટે રડે છે ?-સું કાંઈ તને દુઃખ છે ?” 
છ પિસ !..***” ગળગળા બની ગએલા પિતાજીના શખ્દેનો 
ક્કક્ત ટકા જ જવાબ જલિનીઓએ વાળ્યો. 


જમ નથી બોલતી જલિની ! મને કેમ તું કાંઈ કહેતી નથી. 
' ના રડ. ખ્હેન ! ત્હારા હૃદયમાં જે કાંઈ હોય તે જ ખુશીથી જણાવ, ” 


આખરે પિતાના ઉપરાઉપરી દદ ભયા પ્રશ્નોને લઇને જલિનીએ 
ધીરા અવાજે કહ્યું “ પિતાજી ! મ્હારી એક વાત તમે માન્ય 
રાખશે?” 

૪૪. રું ખ્હેન ? ?? 

“મ્હારા માટેની તમે જે ચિંતાનો ત્યાગ કર, ” 

“ક્રુદ” 

જ મ્હારા લમો” કિશે તમે માંડી વાળા. લસ કરવાની મ્હારે 
ઈચ્છા જ નથી. પિતાજી !.....*” 

જલિનીના આ શખ્દો. સાંભળતાં જ તેના પિતાના હૃદય પર 
જાણું વીજળી તૂટી પડી હોય તેમ એફાએક વજાધાત થયે. તે . 
“ પોતાની પુત્રી જલિનીના સાંમ્રુ' જેઇ જ રહ્યા. તેમના હેદયમાં * 
_: વિચારાતું' મંથન શર્‌' થયું, “ આ શુ ?-જલિની પાગલ તે] નથી ' 
' ખનીને?-તે દિવાની તો બની ગઈ નહિ હોયને ₹-આંજે તેના હદ 
ી યમાં આવો વિચાર એકાએક, કયાંથી જગ્યા, હે મ 





ક પછી તેમણે. જહિનીના ચ સામુ પુ જયુ અને ક્યુ ક જ જલિની ! ! જ પ ર 
આ શું બોલે છે? મને તો હાર્‌ મગજ આજે અસ્થિર લાગે દિ 


“નહિ. પિતાજી ! હું સ'પૂયું સારી હાલતમાં છું. બરાબર. * 


સ્વસ્થ છું. દું સાચુ' જ કહું છું કે લગ્ન કરવાની મ્હારી સહજ” પણુ ક 


૬ચ્છા નથી-હુ' પરણુવા માંગતી જ નથી. કીં 

# કારણુ ? 2 ?' : 

ણા કારણુ !-કાઈ જ નહિ. યા લગ્ન કિ હે કરવાનુ” કારણુ 
મ્હારી પાસે કાંઈ જ નથી. હા ! મ્હારા લગ્નથી તમને કેટલી ચિતા 
છે તે હું સારી રીતે જાણું છું-મ્હને પરણાવવા માટે તમારી સામે 
શું શું આકતો ખડી છે તે હું ધણી જ સારી રીતે સમજુ છું. 
અને તેથી જ પિતાજી ! તમે મ્હારા લગ્નની ચિતા છોડી દો-મ્હને 
પરણાવવાની વાત આઘી મૂકી દો... ... 


“ પણુ જલિની ! ત્હારા કલા પ્રમાણે વતવામાં હમારી શુ' 
સ્થિતિ થાય તેની ખખર તને કમાંથી હેય ? સમાજમાં હમારે રહેવુ 
છે-પ્રતિષ્ઠા સામે તજર રાખવાની છે. વળી તું હવે યુવાન વયની 
અને થોગ્ય ઉંમરે પ્હોંચી છું. એટલે હમારે તો હવે માથા ઉપરનો 

' ભાર કોઈ પણુ ભોગે ઓછે કરે જ છૂટકો--” 
ઈ હિ. પણુ પિતાજી હ લગ્ન કરવાની જ નથીને. હુ' તો 
જીતરનભર કુમારી જ રહેવા ચ્હાઉં છું. 

“ પણુ જલિની, તેમ રહેવામાં પછી આપણા માટે લેકે તર- 
ફૂની ચર્ચાની સીમા જ ન રહૈ-દુતિયાના ખોલ અતે મ્હેણાં હમારા 
. માટે ભયકર યઈ પડે. એવી અસલમ સ્થિતિ શા માટે ઉપસ્થિત કરવી ₹” 
. * તો પછી સામા પક્ષતે ત્રણુ ત્રણુ અતે પાંચ પાંચ હન્નર 
 ફેપરીઆ આપીને લગ્ન કરવા એમ ?-ના. એવા લગ્ન મ્હારે નથી 
_ કરવા, તમારા ધર-બાર વેચીને મ્હારે મ્હારા આ  જવનને સુખી 
_* નથી બનાવવુ. ” 


ર 
ે મ કે. . ૪ ફન કા, ૫૯૧ ₹*૬ જ. છ, 





અને. એમ માલતી કે માલતી પી જિની દ સેના પિતાનાં અ ખની આ 


ચાલી ગઈ, તેનાં પિ પિતા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયા. હ્ા1 કવી 
 ગફમનથીખી ! પુત્રીઃ કહે છે કે મ્ડારે લગ્ન નથી કરલુ' પરતુ એને 


બીચારીને કયાંથી  ખખર હોમ કે તેના લગ્ત જ ના કરૂ" તો સમાજ રી 


હમારો પાછો છોડે તેવો કયાં છે ? હમારે કયે મોહે તેમનાં સામે 
_ક્ર્વુ' ?₹-દુનિયા અમારી વાતો. ઉડાવવામાં શુ' બાકી રાખે તેમ છે? 
યુવાન છોકરીને સાચવવી અને સાપતો ભારો સાચવવો બન્ને બરા- ' 
ખર છે...અને ત્યાં તો મ'જુલાએ ખ'ડમાં પ્રવેશ કર્યો, તેના કાને 


પોતાના પતિદેવના છેલ્લા શખ્દો પડયા. તે તરત જ તેમની પાસે 


ગધ, “ કેમ નાથ ? વળી પાછા શુ ચિતામાં પડયા ?” 
“ “પ'જુલા! જલિનો પરણુવ્રાનો ના પાડે છે. ” 


“શા માટે?” 
“હું ધારૂ છુ ત્યાં સુધી તેણે ગઈ કાલ રાતની આપણી વાત _ 


જરૂર સાંભળી હોવી જઇએ. 


“તે પણુ શુ' થયું. નાથ ! તે તો કહે પણુ આપણે કાંઈ તેને 


પરણાવ્યા વિના ચાલે ? તે તો હજુ ગમે તેટલું તો બાળક જ ને. 
માટે તમે જરૂર દવે તેના માટે યોગ્ય વરની શોધ કરો, ” 


ડી આવતી કાલે જ તૈ કામ માટે જનાર છ, કા 
ન 2૮ કે વ 
“ સુંદરલાલ છે ? ” ખ્હારથી કોઇએ નોકરને પૂછયું. 
“હા, છે, ” કહીને નોકર આવનાર વ્યક્તિને અંદરની બાજુએ 
લઈ ગયે. 
* પ્રાણુ નવનિતરાય ?-આવે।. ” કહીને સુંદરલાલે તેમને યોગ્ય - 
આવકાર આપ્યો. પછી કહ્યું “ નવનિ તરાય ! કેમ આજે કાંઘકે મે 


ગએકાગએક પગલા ? ” 


ફા આપને ત્યાં એક અગત્યના કામે આવ્યો છુ.” 
ડી... સુંદરલાલે ત્રશ્ન કષા ઃ 





ક મડ સ્વસ્થ બનતાં ધં નવનિતરાયે કું“ ઇ સુલાલ ! 1. મ મ 
પવા લગ્ન તમારા પુત્ર ઉપાકાન્ત સાથે કરવા મ્હારે। વિચાર 
છે. અને તે ક્ષિ હું' આપના વિચાર જાણુવા આવ્યો. છુ ' 


જલિની' વિષેના લગ્નનો વાત સાંભળતાં જ સુંદ ર્લાલના (ઈ ક 


“ તટેરવુ' કાંધક ઉચુ ચઢયું, અત્યાર સુધી છૂપાઈ રહેલું તેમનું અભિ- 
માન ખ્હાર તરવરવા લાગ્યુ, અને ગવ્ષભર્યા શખ્દોમાં તેમણે નવ- 
 _નિતકલ્ષાલને જણાવ્યુ, “ નવતિતલાલ ! તમારી, પુત્રી સાથે ઉષાકા* 
_ન્તના લગ્ત શી રીતે સ'ભવરે ? કારણુ કે કે તેટલા પૈસા તમો હમોતે 
આપી શકશે નહિ. ” 

“કમ?” દદ ભર્યા ધીમા અવાજે મદે પિતાએ કહયું, 

“ લગ્નની બાબતમાં તો એમ છે કે હમણાં જ સઞાંતિની એક 
કન્યાના પિતા તરફથી ઉષાકાન્તના લગ્ન માટે માંગણી આવી હતી 
અતે ર્‌પીઆ પાંચ હ-મરે ઉપરથી આયવાતા જણાવ્યું હતું પરતુ. 


હમારે! વિચાર તેટલામાં ન્હોતો, છતાં પણુ તમે ને હુ' તો બાલ્ય- . 


ઝાળના ગોડીયા એટલે તેમાં તમને કાંઈ કહી શકતો નથી. ” સુંદ- 
ર્લાલે પોતાના એ ગવભર્યા શબ્દોમાં ઉપકારનો ભાવ પ્રદર્શીત કયે. 
“પણુ સુંદરલાલ ! તમે સારી રીતે જણે છે કે હુ હમણાં 
હમણાં ધણી જ ખરાબ સ્થિતિમાં આવી પડયો છું. વળી પુત્રી 
મોટી ઉમરની થઈ હોવાથી હમારે માથે ઘણી જ ચિ'તા રભ્રા કરે 
છે. તમે મ્હારી વાતનો સ્વિફાર કરો. હું તમને ત્રણુ હનર રૂપીઆ 
આપીશ.” નસ્રતાભર્યા ભાવે જલિનીના પિતાએ કહું. 
ન “ ના. શેઠ. તે મ્હારાથી બની શકે તેમ નથી. એાછામાં ઓછા 
. ચાર હર રૂપીઆ આપો તો જ તે બનશે.” સુંદરલાલે પોતાની 
_ 'શૂઠભરી મનોશત્તિ પ્રદશીત કરી. 


““  જહરે, હુ સાડાત્રણ હ'નર આપાંશ. હવે તમે વધુ આગ્રહ ન 
ક પકડો સખશેન્-' 





મરે. જવિતીના નો સિમ યજ: કુક કુલ ર મ સખા સુદ 


વ પસે તેમને જણાવ્યું. “હ. પુ નવતિતલાલ !. મ્હાશે “પુત્ર 
“. ખી. એ. થએલ છે, તેથી તેની પચ્છા વિરૂદ્ધ મ્હારાથી જઈ શકાશે * 


ય નહિ. અને તે. એ કે. તેની એવી પ્રતિજ્ઞા છે કે પત્તિની પસદગી * 
' _ત્તે જાતે જ કરશે. તેથી તમારી પુત્રી - ,જલિનીને જેવા મ ળતે 
ડે મમ કાલ્ષે બપોરના તમારે ત્યાં આવશે. 

ક સાર. ભલે; તે ખુશીથો આવે. તેમાં મને જરાએ થા નથી. જ 
ન ગમે અઆમ્‌' જલિનૌના લગ્નનું નક્કી કરી નવનિતલાલે ધર તરફ : 
ચાલવા માંડયુ'. રસ્તામાં ચાલતા ચાલતા તે વિચાર કરી રજા હતા 
“૫ સાડા ત્રણુ હર રૂપીઆ ફુ શ રોતે પુરા કરીશ ? ઘરની કિમત 


. * ભાંડ માંડ ત્રણુ હનનર રૂપીઆ ઉપજશે. હશૈ, થઈ પડશે. કોઈના * 


ખાતે લાવીને પણુ જલિનીને પરણાવીશ, ” 
“ અતે આવી રીતે વિચાર કરતો કરતો શા લિીશો પિતા ધેર 


આવ્યા, મંજુલા બ્હાર ઓટલા ઉપરજ ઉભી &તી. પતિના મૂખ ઉપર 
 હપન-શોકનો સમિશ્રિત છાયા મ'જુલાએ જેઈ. પછી ખન્ને પતિ- 
શ્રતિ અ'દર ગયા. અને નવનિતરાયે સવ વાત મ'જુલાને જણાવી. 


અને તૈજ સમયે બાજુના ખંડમાં ખેડેલી જલિનીના : કાન ઉપર્‌ 
“સાડા ક્ષણુ હકમરે નકી કુ” '' તે શખ્દો પડયા, તે બોલી ઉઠી 
“હા! મ્હારા એક લગ્ન પાછળ સાડાત્રણુ હજર રૂપીઆ !...” 
સેની આંખોમાંથી અસ્ખલિત આંસૂનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તે 
અથ--પ્રવાહ તેના સાલ્લાને ભી'જવવા લાગ્યો. 


% બ્હેન ! જલિનીઃ! આજે જરા સાચસં લુગડાં પ્ડેરજે હૉ... 


__ ઉષાકાંત બપોરના આવવાના છે. ” મજુલાએ જલિનીને. ઉષાકાંતના _ 
. અજપમમનનું ગ્રયમથી સૂચત ડયું. 


. “ સારૂં.” કહીને જલિતી પોતાના ખંડમાં ચાલી ગઈઃ તે. 


ક પાતાની પસદગી કરવા આવનાર ઉષાકાંત માટે શ્રગાર સજવા 





પ માગ્યો સામે પડલો ટ ટ્રક. હ હપોડમો, ત્ર અંદર્‌. ફે એક-- લાલ ૨ મની તા. 
એક સુંદર શાહી, આછે વાદળી રગનો કબ્જે બ્હાર કોઢમોં. તે 
. પછી સામેના કબાટમાંથી લીલા રગતેો. ચણીયો. કાઢયો]. તેણે ધોર 
ધાર સૌન્દ્"-શણુગાર સજવા માંડયા, પછી વાળને. સુંદર રીતે . 
એ ળી પીતો લમાવવા માંડી, તે સામેના આયનામાં નનેતી' અને 
તેના મૂખ ઉપર હાસ્યની એક ઝલક છવાતી હતી. તે આજે પોતાના 
|. દેહને વધુને વધુ સુંદરૂઆકષક અને કાંતિમય બનાવતા પચ્છતી 
હતી. તેણે પોતાતી પાસે પડેલા પાવડરના ડખ્બાને ઉધાડયો. તેમાંતા 
ફૂલ વડે શેડો પાવડર પોતાના મૂખ ઉપર છાટચો. અને પછી 
કપાળે કુ'મ કુ'મ ચાંલ્લો કયી. કુમ કુમ તિલકે તેના સોન્દષમાં. 
ઓર વધારે કર્યે. તેણે એકવાર ધરીને આયનામાં નેયું અને મન- 
માંજ બોલી ઉઠી “ હાસ ! હવે હુ' કેટલીબધી સુંદર દેખાઉ છુ' ?- 
તે મ્હારી પસ'દગી કરવા આવવાના છે--આવવા દો......” કહેતી 
કહેતી તે ત્યાંથી ઉભી થઈ. અને ખ'ડતી દરેક વસ્તુઓ તેણે વ્યવ* 
સ્થિત ગોટવી દીધી. પછી એક સુંદર કુદરતી સૌન્દર્યના ચિત્રવાળી 
સાદડી પાથરી દીધી. તેના ઉપર્‌ ગાદી બીછાવી પોતાની પસદગી 
કરવા આવનારની તે પ્રતિક્ષા કરવા લાગી. 
થોડીકવાર થઈ અતે ઉષાકાન્ત પોતાના ખે મિત સાથે સિ 
તીના ધેર્‌ આવી પ્ફૉંચ્યો, નવતિતલાલે આવેલ ઉષાકાન્તને આવ- 
કાર્‌ આપ્યો. અને પ્રથમ તો બધા બ્હાંરના ખંડમાં ખેઠા. પછી' 
થોડીકવારે ઉષાકાન્તને ઉઠવા નવનિતકાકે જણાવ્યું. તેમના બતાવ્યા 
પ્રમાણે ઉષાકાન્ત જલિનીવાળા ખ'ડ તરફ જવા લાગ્યો. તેણે બધ 
ખારણાતે પોતાના હાથ વડે સહજ ધકેલ્યું અને બારણાને સહજ 
ધક્કો વાગતાં તે એકદમ ઉધડી ગયું. ઉપાકાન્તની નજર સામે ખેડેલ 
. જલિતી ઉપર પડી, તેણે ધીરે પગલે અ'દર પ્રવેશ કરમ, અને. 


_: જલિતી ખેડી હતી તે તર્‌ફ ગયો. જલિનીએ તેને આવકાર આપ્યો, 
અને ધીરા અવાજે ગાદી પરે બેસવા જણાવ્યુ." 








કિ ક ફપાકાનત તરત, ૪૪ સે મોની સાદી પરે જુ પછી. 


ન સે" કશું, “ જક્ષિની ! આમ રરમાય પ કેમ [આમ લાજ ચ 


ચાટે, કાઢી રાખી છે ? ક 


એ. તો સહેજ અપ પા કો, દૂર્‌ કફે ?'” એમ 1 કહીને જલિ- અ 


વળે. પાતાના મૉંહા. ઉપસ્થી સાટી દૂર કરી. જેમ ચ" ઉપરથી જ 


 શ્નમેર વાદળ ટ્રે થતાં ચદ્ર ચમકી ઉડે તેમ જલિનીનું ચ ક્યું ક 
સુંદર મૂખ ચમકી ઉઠયુ'. 
ર _જલિનીની કમનીય કાંતિ જ્નેતાં જ-તેના લાવખ્યભર્યા : અહા. ." 


ી નિરખતાં જ-તેતા ઝન્દયમય મૃખ 'ઉપર દૃષ્ટિ પડતાં જ - પત્નિની 


પસદગી કરવા આવેલ ઉષાકાન્ત એક એક સ્તખ્ધ બની ગચે1. તે 


પ એકી ટશ જલિનીના માદવભર્યા દેહ તરફ જેઈ જ રહો. 


_/લિતી  ઉષાકાન્તનુ હેદય-મથન સમજ ચૂકી હતી. તે તેના 
દીલના ભાવે! પીછાની શષ હતી. અને તે એ જણી ચૂકી હતી કૈ 
'ઉષાકાન્તે તેને જતાં જ પોતાની પત્નિ તરીકે પસ'દ કરી હતી. 
અને થોડીક ક્ષણુ ત્યાં શાંતિનું સામ્રાજ્ય ફેલાયું. એકાએક 
ક હશો થયો અને જલિની તરફ ન્તેઇને કહ્યું “ જલિની ! 


રુમ એકદમ. તમે તો પસદગી કરવા આવ્યા હતાને ? ” 


એક સિ સ્મિત' કર્તા જ લિનીએ ઉષાકાન્તને પ્રશ્ન કર્યો. 


“ગે તહારી પસદગી કરી લીધી જલિની.. ક. જુ 
જવામ આપ્યો. 
“ એમ ! તો હું તેમને પસ'દ પ ર્ર ક નહિ?” 


ઇશા માટે તું મને પસદ ના પડે જલિની ! જી અને એટલું 
કહી તે તે બારણા તરફ જવા લાગ્યો. ક 
મને ઉપામાન્ત છેક બારણા નજીક પ્હૉચ્યો ' ત્યાં જલિનીએ 








એકાએક ” ૬. સાશા મ! ?-જરા ઉભા શહ ફુ. એક બાબત. 
ુ ડમે જણાવવી તો ભૂલી જ ગઈ--' 4 
ક ક કમ રું ભૂલી ગઈ ? ” કહેતો ઉપાકાન્ત પાછો કર્મો. 


હુ તો તમને એ કહેતી હતી કે તમે મ્હારી તો પસ "દગી મ 


ક કરી ના મ્હારે તમારી પસદગી કરવાની તો ભાકી જ રહી ગઈ!” * 
 *પમ્‌, મ્હારી શું પસ'દગી કરવાની છે જલિની ₹--”. ઉષા- 
કાન્તે આશય સહ પૂછયું, * ર 
જ %મ્‌ વળી તમને હમારી પસ'દગી કરવાનો હછ છે તો હમારે 

તમારી પસ'દગી ના કેરવી ?-મ્હારી પસ'દગીમાં તમે મ્હારા પતિ 
તરીકે બનવા સાંવ નિષ્ફળ છે! તમે ભલે મને પસ'દ કરી પરંતુ 
હુ' તમને બીલકુલ પસ'દ કરતો નથી. શું તમે એમ સમજે છો કે 
તમે હમારી પસ'દગી એક પત્નિ તરીકે કરે છો ?-ના, ના, તમે 
પત્તિની પસ'દગૌ કરતા નથી, પરતુ તેના સોન્દયની-તેના લાવ- 
ખ્યની-તેતી દેહ-કાન્તિની પસ'દગી ડરો છેો.-શું તમે પુરૂષ “નત હમો . 
આ્ીએઓને એક બાજર વેશ્યાઓ: સમજીને પસદગી કરવા ધારે છો! ?-- 
તમોને એ ગ્રમાણું કરવાનો હક શુ' છે? અને જે તે હજ તમોને 
હેય તો તમારા જેટલેોજ. છડક હમો સ્રીએને પણુ છે ૪. તમો 
હમારી પસ'દગી કરવા તીકળે છે ત્યારે હમે! તમારી પસદગી શા 
માટે ના કરીએ ?-તમો હમેોને સહજ ક્યામ-કદ્પી ફે ખોડવાળી 
ભનેતાં ધીક્કારો-તિરસ્કારો તો હમો શા માટે તમોને તા ધીંકુકા- 
રીએ ?-જેટલેો અધિકાર તમોને છે તેટલે જ અધિકાર અને હક 
હમે ભીએને પણુ છે. સમન્યા ઉષાકાન્ત !.........” 
4 “એટલે શુ' જલિની ! તે' મ્હારૂ આવુ" અપમાન કરવા માટે 

અહિ «હારે ત્યાં બોલાવ્યો હતો ?-શુ' ત્ઠાસ જેવી સ્વચ્છ'દી યુવતી 
સાથે ત્હારા પીતાએ મ્હારા લમ ગોઠવવાનું જણાવ્યું હતું ?--” 
 ઇ* ફુ ફીધુ', ઉપાકાન્ત તમાર્‌' અપમાન થયુ' ?-તમે સત્રો -જતિતું.. 





પ મુ ભયકર. અપમાન કયું છે તો” ભ્યાલૅ. કે સેજ પ પણુ. મુ કમો છે 9? / 
તમે પૂરૂષ જાતિને-વાસનાતા કીડાઓને આ જાતિની શુ પડી હોધ ?: 
“ એ સૌન્લ્યતા તરસ્યોએો તો ઈચ્છે છે મોજ-શાખ અને વિલાસ, 
તેમને તો ગુલામડીએ જોઇએ છે-તેમને તો તેમની કામ-વાસના * 
સંતોષે તેવી પુતળોએ નેઇએ છીએ. અને છું' તમારી તજરે હવે . 


સ્વચ્છ'દી દખાઈ: નહિ! ઉષાકાન્ત ! થોડાક જ સમય ઉપર જેની 


પસદગી કરી હતો તે હવે તમારી નજર્‌ સમક્ષ સ્વચ્છ'દી જણાઈ? 
કમ 'ના દેખાઉ' ? કારણુ કે કૅ તમારા જેવા સૌન્દય તા તરસ્યાને સે 
પસદ ના કર્યા.... 

' જલિનતી અત્યારે એકદમ પાોપલ જેવી બતી ગઈ હતી, તેના 
હૃદયમાં પુરૂષ જતિ સામે ભય'કર તોફાન ઉઠયું હતું. અત્યારે તે 
ઉષાકાન્તને એક પછી એક શબ્દબાણુથી વીધી રહી હતી. તેના 
એકે એક શખ્દો બ્હાર બેઠેલા ઉષાકાન્તના મિત્રો અને જલિનીના 
માતા-પિતાના કાને પડી રહ્યા હતા. તરત જ જલ્િનીના પિતા ત્વાં 
. આવ્યા; અને ઉષાકાન્તને સાધીને કહું “ ફેમ, ઉષાકાન્ન શુ થયું ? ” 


“ કાઈ નહિ. તમારી પુત્રીને જ પૂછે, શું મ્હારૂ' આવુ' અપ- 
માન કરવા માટે અહિ બોલાવ્યો હતો ? ” અતે એટલું કહેતો તે 
બ્હાર ખેઠેલા તેના મિત્રે! સાથે ચાલ્યો ગયે. તેનું હદય જલિતીના 
 અપમાનથી સળગી રહ્યું ૯તુ. 


જારે જલિનીને તેના પિતાએ પૃછ્યું ત્યારે તેણે જણાવ્યું - 
પિતાજી! મે તેમને જે કાંઈ કહું છે તે બરબર અને ઠીક જ ર 
છે, હું તો આખુ" જીવન કુમારી જ રહેવા માંગુ' છું. મને એ સત્તા- 
શાળી અને ઘમંડી પુરૂષ જાત ગ્રત્યે સખ્ત નધૂરત છે. ” 


અને એટલું કહીને તે ત્યાંથી પોતાનાં પલંગ તર્‌ ગઈ. અતે 
તેમાં જણે પડતું મૂકતો રાય તેમ ક'ઢાળીને ક 
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ર તેના માતા-પિતા તેના વિચારને ન ના શુ શક્યા, જલતી, 
હ નિર્ણ યને મક્કમ રીતે વળગી રહી. 
મ ગ .. -298 ઝૈ ર “7 
અને આજે જલિનીએ એક આય સ્રી આશ્રમ સ્થાપ્યો છે, . 
અને ત્યાં રઓ્ોએને પુશ્ષ જાતિની ચુલામ નહિ રહેતાં તેની સમોવડી _ 
બતવાતે ત્રચાર કરી રહો છે, ક 
આજે પણુ એક વાત સ'ભળાઈ રહી છે કે જલિનીથી અપમા- ન 
નીત બનેક્ષે ઉષાકાન્ત ફરી કોધનાર પત્તિતો પસદગી કરવા 
ગયે! જ નહિ. ' 


સરિતાના પાણી ખળખળ વહી રલાં હતાં, નિર્જન, * 
ક્નારે' કબા ઉભે! ઉછળતાં જળતરગો નિહાળી રલો હતો. 
ઉ'ચે આકાશમાં વાદળાં છવાયાં હતાં. તેના હૃદયમાં પણુ 
 ધનધેોર ધટા છવાઇ ઇતી. તેના મુખ ઉપર વિષાદતી છાયા 
તરવરી રહી કતી. તેણે નિરાશ વદને ટૂર દૂર અ'તરિક્ઞેમાં 











૬ યુ. િતધોર- આકાશ. કુર! સરિત તાનાં' પાણી ઝે એકએકમાં ાં મળી મમાં 
જયાં; ચારે દિશાએ અ'ધકાર પ્રવર્તી રશો હતો. આ દસમ જેઈ ક 
* નિરંજને એક ઉંડો નિસાશે નોખ્યો. તેનું હેદથ પોકારી ઉઠયું; 


“નિરંજન !-નિરજન “હવે. તારે કેટલો સમય ભમવું પડશે. ?-કટલે.. 
[સમય સુધી તારે આ કરૂણુ જીવન વ્યતીત કરવું પડશે (-તું લેખક _ કફ 
 છ-સ'સફારી છે-વિદ્દાન છે; અને છતાં આજે તું બેકાર છે. ત્હારે : 


માટે ક્યાંય તોકરી તથી. અને તેમ છતાં ત્ડાર્‌ તા તું ચલાવીશ 
પણુ..*...ત્હારા બાળકનું શું-ત્હારી પત્તીતું શું ?...”. વ 


આમ વિચાર કરતાં નિરજનને। હાથ એકાએક પાતાના ખીરસામાં દ 


પડયો, એક કવર તેના હાથમાં આવ્યું. તે જ્નેઈ તે બોલી ઉઠયો 
“એહ! “સુધા' માસિકતા દિવાળી અ'ક માટેના આમ્ત્રણુને તા 
દં ભૂલી જ ગયો...” 


તેણે ફરીથી તે આમ'ત્રગુ વાંચવા માંડયું. તેમાં લખ્યું હતું કે 
“ તદન નવીન અને મૌલિક વસ્તુ--સકલનાવાળી નવલિકા મેકલજે...” 

“ નવીન અને મૌલિક વસ્તુ-સ'કલના...” તે ફ્રી એકવાર 
ખખડયો. કેવી નવલિકા મોકબ્રવી તેતે માટે વિચાર કરવા લાગ્યો. 
અમ તે વિચાર કરી રહ્રો હતો ત્યાં એકાએક પવનનુ' તોફાન શર 
થયું, આકાશમાં ભયકર ગજનાએ થઈ રહી હતી. તેના પડધા 
દૂર દૂર વાતાવરણુમાં ગાજી રભ્રા હતા. સરિતાના તરંગો પવનના 
જોકને ઉંચા ઉછળવા લાગ્યા. અને ત્યાં તો વરસાદની શરૂઆત 
થઈ. નિરંજને પોતાના મકાન તરફ ઉતાવળે પગલે ચાલવા માંડયું. 


 નિરજનનુ' મકાન એક અ'ધારી ગલીના છેવાડે આવેલું હતું, 
તેની હાલત વિચિત્ર હતી. ભી'તો પડી ગયેલી હતી. છટો અને માટી 
'- ખરી પડયાં હતાં. કેટલેક સ્થળે બારીતે બારણાં પણુ નહોતાં. 
માટે એઝ જ ઓરડા હતોઃ જ્યાં તેના સસાર સમાવે હતો. પરંતુ 
ન્યાં પણુ છાપરામાંથી' ટ દપકતું હતું. તેં તે દ એક છેડે 





ક ભ જાગ્યા નુ ર! પડેલો” હતો. ુયૂઃ ખાજુ એક અમો. 
ના. ભાગી ગયેલી હાલતમાં એક સધડી પડૅલી' હતી._ આખાય રઃ ક 
. ડમાં સામાન અસ્તવ્યસ્ત પડયે હતો. પ 
પ ઓરડામાં એક બાજુ એક ગોદડીમાં એક નાનું બાળક રડી 
રહયું હતુ. તે છેલલા કેટલાક દિવિસથી મેલેરીયાના ભોગ બન્યું હતુ. 
 ભૂખતે લને તેમજ તાવની પીડાને લીધે તે તે કૃશ બતી ગયું હતુ. 
તેની શાતા જ્યોતિ તેની પાસે બેઠી હતી અને તેના માથે હાંથ * 


ફેરવી રહી હતી. ન્યોતિતી આંખો આંસથી ભી'જાઈ રહી હતી, યાં 
ક એકાએક 'નિર્‌'જને એરડામાં પ્રવેશ કયો. તેનાં લુગડું વરસાદથી 


' ભીજઈ ગયાં હતાં. જ્યોતિ ધડીભર પોતાના બાળકતે અને ધડીભર 
પોતાના પતિ તરફ જેવા લાગી. તેનુ હદય રડી ઉઠયું, કોઈ અગમ્ય્‌ 
'દ૬ તેને પૌડવા લાગ્યું. ી 
ઓરડાનું વાતાવરણુ શાંત અને કરૂણુ હતું. નિર્જન ન્યોતિ 
તરક ન જતાં એક તૂટી ગયેલી બારી તરક ગયે; અને ત્યાં ઉભા 
રહી ખ્હારનુ' દશ્ય નિહાળવા માંડયું. ખ્હારની બાજુ ગલીમાં નાના 


“નાના બાળકનો કાગળના વ્હાણુ અનતાવી વરમાદતા પાણીના વ્હેરામાં 


મૂકતાં હતાં, અને વ્હાણુ આગળ જ્હૅતાં તેઆ રાજ થતાં હતાં. 


આ દશ્ય જેઈ નિરંજન મનમાં બબડયેઃ “ બિચારાં બાળકો કેટલાં 


બધાં નિર્દોષ અને અસ્તાન છે ?-તેમતે કયાં ખબર છે કે પાણીમાં 
વ્હેતાં મૂકેલાં તેમનાં એ વ્હાણુની શું સિ યતિ થનાર છે ?-શું તે પાર 
ઉતરશે ખરા ?...” તે સહજ અચક્યે।, 


“ અને માનવીની છવત-નૌકાનું. પણુ તેમજ ર. મધ દરીષે 

અં હુ થઈ રહેલ એ નૌકા પે 'પેલે પાર જશે. જ 'ેમ્‌ તે તે એક અગમ્ય %” 
ક છે. તેતે માગમાં અનેક નનતની મુસ્કેલીએની સામે ટક્કર * 

' ગ્રીલવાની હેય છે-ભય'કર આંધીના સામનો કરવાનો હોય છે... 
પ્રચંડ તોશાનની સામે ઝઝુમવાનું હોય છે...” 
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અને આમ નિરંજન કલ્પનાના કઈ અગમ્ય ગ્રદેશમાં. વિદરી 
રેલો હતા, પોતાના સ'સારી દુઃખોને ભૂલી ગયો હતો. તે અનત 
તર'ગિણીમાં જ્હેતો બ્હેતો સાગરમાં ગોથાં ખાઈ રલો હતો. એ 


_ કરદેશ એવો હતો કે જ્યાં જતાં ચેતના એક એવી સ્થિતિમાં પલ્ટારઈ 


તય છે કે નથી કરીને તેને પોતાના સિવાય ખીજી કા વસ્તુનું 
' જ્ઞાન હૈ.તુ' નથી. 


પરતુ ન્યોતિ માટે પોતાના પતિનું આ વતન અસલ હતુ'. 
તે તેની આ મનોદશાથી ઘણી જ ક'ઢાળી ગઈ હતી. ત્યાં એકાએક 
સહજ શાંત પડેલ તેનુ' બાળક રડી ઉઠયું. ભૂખથી પીડાતા તે 
બળાકે પોતાનું મૂખ ફાડયું, પષ્યુ...ધરમાં દુધનું' એક ટીપું સરખું” 
પણુ કયાં હતુ' તે તેને પાય (-ધરમાં અનાજનો એક દાણો સરખે 
પણુ કયાં રલ હતે ? ચુલો સળગાવવા એક કોલસાની કરચ પણુ 
ન્હોતી, પોતાનું બાળક આમુળ-વ્યાકુળ બતી આમ રડતાં તે ગુસ્સે » 
ભરાઈ. પાગલ બતી. તેગ પોતાના પતિ તરક જેયું, તો તે વિયા- 
_રાવસ્થામાં એકી ટશેૈ ખ્હારીની ખ્હારતી બાજુ જેઈ રશ્ો હતો. 


થોડીવાર પછી એકાએક. નિર|જન સહજ હાલ્યો. તેણે પોતાના 
ખીસ્સામાંથી પેન્સીલ અને કાગળ કાઢયા. અને પોતાના ણેદયમાં 
એકાએક જગેલી કલ્પનાને મૂર્તિમતત સ્વરૂપ આપવા લાગ્યો. તેણે 
કાગળ ઉપર લખ્યુ' અને બોલ્યોઃ “ મધદરીએ તોદાનમાં નૌકા 
સપડાઈ હતી...” 
 જ્યોતિએ નિર'જનના શખ્દો સાંભળ્યા. તેનાથી હવે વધુ સહન 
“ના થયુ. તેનુ' હૃદય સળગી ઉઠયું, અને તરત જ એક મેટા 
અવાજ્થી ગછી ઉડી-“ આપ લાગો તમારી એ નૌકામાં...” 

અને જ્યોતિના શબ્દોએ નિર'જન એકદમ ચમડચેઇ, તેતી 
_ “વિચાર-ધારા તૂટી ગઈ. તેના એકેએક અ'ગા કપી ઉઠેયા-“ણુ એ 
નાનકડા એરડામાં ધરતીક"પ થવા ના પામ્યો હોય...તેના હાથમાંથી 





જ કુ કુર જૂ કાગળે જ પડી ક ગયા. શને શે જાતિ ત તર્‌ મ 

પ તેની ૨ આંખો માં ભય કરતા છવાઈ હતી. ' તેના હૃદયનો હાંફ તાડ 
' “નહતો. અત્યારે જ્યોતિ જ્વાલા સમી બની હતી, તેના હેલ્યમાં ઉઠતા 
“ “ભડકા તેના મૂખ ઉપરના ભાવમાં પ્રત્યક્ષ થતા હતા. ન્યાતિની આ શ 
હિ યતિ, જેઈ નિરંજન કરી એકવાર 'પ્રજી ઉઠયો. * ક 


_ થોડીવાર “સુધી તા આખાય ખ'ડમાં નિરવ શાંતિ પ્રસરી રહી, ક 


ની પસ્તુ, ત્યાં ફરીથી ધરતી ધશુધણી (ઉઠી હોય તેમ ભયકર્‌ અવાજ':. 
:  સ'ભળાયો, “ મધદરીએ તોફાનમાં સપડાયેલી એ જીવનનૌકામાં આગ 
મૂક ને-્તમારીજ જીવન-નૌકા ડૂબી રહી છે તેનોજ ખ્યાલ કરોને...હુ 
.: હવે તમારી આં પ્રકૃતિ વધુ વખત સહત કરનાર નથી. તમારા * 


. કાગળા નેન્તમારા લેખા ને હું જલાવી દઇશ...” કહેતાં કહેતાં તે 
 * અટળી પડી. તે હોંશ વધુ ચહતા હેય તેમ લાગ્યું. તેતી આંખોમાં 
કોઈ જૂદા જ ભાવોનો ચમકારા દેખાવા લાગ્યો. ર 

પોતાની પત્તિની આ સ્થિતિથી નિરજનના મૂખ ઉપર કરૂષાની 
છાયા છવાઈ ગઈ, તે ચિંતાતુર બન્યો અને બબડચે। “ બિચોરી 


 . નારો...તેને મ્હાસ હદયમાં ઉછળતા કલ્પના સાગરની કયાંથી ખબર _ 


હોય (-હા ! મ્હારા હદયમાં ઉદભવેલા સર્વ ભરાવો તેના ગર્જત * 
રાખ્રોએ અદ્રશ્ય થંર્ધ ગયા......' 


નિરંજનના આ શબ્દો ન્યોતિના કાને પડયા, તેનુ' હદય સળગી 


રી ઉઠ્યું, તેણે પોતાના પતિના સામે જોયું અને ખોલી “ બિચારી. 


નારી !...એ સિવાય તમે ખીજુ' કહી 'શકે તેમ પણુ શું છે? શ્રમ * 
કરવો દવે કરતાં દુઃખ થાય છે, અને જણેં મ્હારા તરફ ા 
દયા બતાવતા હે તેમ “બિચારી નારી'..,કહેવાઈ જ્ય છે. તમારા 
હેદયની  કલ્પનાઓને હું ધણી જ સારી રીતે પીછાનુ' છુ'. હવે તમે” 


મ્હારી પાસેથી વધુ શું આશા રાખી શકે તેમં છે £-તમારા આ ક 


ક પાપે તો પ દ. સવસ્વ ચમાં “મ્હારા લોહીનું પાણી, લ 


૨% કબ ક ન છુ ફે”. જ જું કે ॥ * * મ * હૂ ક સ ડક ૬ * ? ન ક ક 
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છ ક ર નિ જ પ નું / * 9 ક જેનુ ૬. ૪ 
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કરતા. તમે તમારા પોતાના જ રહેઠાણુ તરક એક દ્રિ મરખી ત્તાઃ 
_કરો-ધરમાં' એક ટક રાંધવા જ્ટ્લું. અત્વ નથી-આ નાનકડા બાળ-. ી 
કને તેતી' ભૂખ છીપાવવા દુધનુ' એક ટી'પુ સરખુ” પણુ નથી; અને  .:. 
જતાં તમે ઉચે ઉંચે ઉડવા દોડા છે ?...અતે જણે આટલું આછું * 
હોય તેમ પાછા કહો છો કે તમારા હૃદયના ભાવ હું નણી ના 
શકી !...” તેના અતિશય બોલવાથી શાસ વૂંઢાવા લાગ્યો. તેનાથી 

હુવે વધુ ખોલાઈ ના શકાયુ*.. ર 


નિર'જને સહજ ઉચુ નતેયુ*. ત્તેની આંખોમાં હેદય-મ'થનના- 
ભાવે પ્રતિળિમ્બીત થતાં હતાં. તે કાંઈક કહેવા ઈચ્છતો હતો. તેણે 
પોતાના હોઠે ખોલ્યા અને “જ્યોતિ...” કહેતાં કહેતાં તે થ'ભી ગયો. 

અને ત્યાં તો ભૂખ્યા બાળકે એક તીણી ચીસ પાડી. બાળકની * 
તીણી ચીસે જ્યોતિનું હૃદય ચીરાઈ ગયું. તેણે પોતાના બાળકના * 
સાસુ જેયું; અને પોતાનો હાથ તેના શરીર ઉપર ફેરવવા માંડયો. 
તેનુ આખું શરીર તાવથી ધીંકી રહ્યું હુ. 


પછી તેણે નિર'જન સામે નેયુ, અતે બોલી, “ કહો-કણે ' 
જ્યોતિને શુ' કહે છો (₹-હજીય ન્યોતિને માટે શું કહેવાનું” બાકી 
રાખ્યુ' છે ?,,,” તે સંહજ અચકી ને ફરી પાછી બોલી, “ બાળ- 
કના પિતા થઈ બાળક પ્રત્યે આટલી બધી ખેદરકારી રાખતાં તમને 
વિચાર નથી આવતો ?-જરા તમારા બાળકના શરીર પર હાથ 
મૂઝીને જુઓ તો ખરા ?-હા! બીચારં બાળક કેટલા તાવે ધીષી 
રહ્યું છે (:-હાય ! તું' પણુ કમનસીબ છે બેટા! કે તુ' હમારા જેવાને 
'પનારે પડયું !-હા ! પાસે પેસે! નથી-ત્હારા ધૂજતા અગેોને ટ'ડીથી . 
[શકવા ગરમ કામળા પણુ નથી...” તેના મૂખ ઉપર રોષ અને 
-મભીરતાના ભાવો પ્રતિક્ષણુ તરવરી ઉઠતા હતા, તેવા એકેએક અ ગો 
પાંદડાની માફક હાલી રહ્યાં હતાં.  [ 


ક્યુ ...હા! જરા બ્રરમાં ર તતા નજર. કકમ પ્રદેશે ઉડયા ક 





મો હદય ઉપર શ વિના ટેની ડી અસર આ... 
કડ હા હદયમાં અત્યાર સુધી અદશ્ય રહેક્ષો પ્રેમ મ્રગટયે, 'ે.ધીરે .*"- 
પગલે જ્યોતિ તરક ગયે. જ્યોતિ જમીન તર૬ તીચુ' જેઈ રહી હતી. 


ન્યોતિતી છેક નજીક જઇને પોતાના હાથ વડે તેણે ન્યોતિનુ' 


મૂખ ઉંચુ કર્યું. તેની આંખમાંથી આંસૂનાં બિન્દુબા વહી રહાં ." 


શતાં. ક્ષણુ પ્હેલાંતી રણુચ'ડી સમી ન્યાતિ દર્યાદ્ર અતે કરણાની 
 __મૂતિ સમી બતી ગઈ હતી. તેની આંખમાંથી વ્હેતી જામી ધારા 
દે રતોને ભીંજવી રહી હતી. 


ક ન્યેતિ ! ક રડતા હદચે નિરજને કું. 
“ કહો શુ' કહે ઠા ફિ 
*નુ" આમ શા માટે રર્ષે ભરાય છે. ન્યોતિ ? સ 


“રોષે ન બરાઉ તો હુ શું' કરૂ નાથ ?-હા! તમને મ્હારી 
તતા દયા ભલે ના આવતી હોય પરતુ તમારા આ નાના કુમળા 
ફુલશા બાળકની પણુ દયા નથી આખાવતો ?--” 


“ હુ' બધુ'ય સમજુ છું પણુ શુ કર્‌ ન્યોતિ ?---” 


ભને ત્યાં તો ફરીથી બાળક રડી ઉઠયું. જ્યોતિએ તેનાં તર્‌ 
 નેયુ' તો તેની સ્થિતિ તેને વિષમ લાગી. તે એકદમ વધુને વધુ 
ચીસો! પાડવા લાગ્યું, અત્યારે તેનો શ્વાસ નનેરથી ચાલી રહો હતો. * 
તેના હાથ-પગ તણાતા હતા, આ જેતાં જ તેણે નિરજનને કહ્યું, 
.. “ જવ-વ્હાલા !-જલ્દી જવ, કયાંથી પણુ ડોકટરને તેડી આવે।- 
નહિતર મ્હારૂ આ ફુલડુ' નહિ બચે-મ્હારૂ' જીવન સદાને માટે ઉડી . 
_ જશે,..હા !-૬તવ...” કહેતાં કહેતાં આંસભીની આંખે તેણે પોતાના * 
બાળકને હાથમાં લીધુ'-હેદય સરસુ' ચાંપ્યું' પર'તુ માતાના હદયની 
“હુ ટાહથી કદાચ તેનુ રક્ષણુ : કરી રકે, મા દ શી રીતે 
સતેમી શકે દ- રા આ મણ? 





ની નો બાજુ સુશળધાર. વરસાદ ભાના રથો હતો, વાદળાંનો 


. ભયકર ગર્જના અતે વીજળીના કડાકા થઈ રલ્રા હતા. ઠં'ડી સપખ્ત 
'પડી રેહી હતી. નિર્જન કયાં જવું તેનો વિચાર કરી રલો હતો.. 
તેનુ હદય પોકારી રહ્યું હતુ” “ નિર'જન હવે તું ક્યાં જઈશિ $- --. 

ડોકટરને શી રીતે મોલાવીશ ?-ત્હારી પાસે એક સૈસે। પણુ નથી !...' 
અને ત્યાં તો બીજીજ ક્ષણે તેણે પોતાના હદયમાં ધેય* એકદું' કયું” 

જ્યોતિ સોમે જેયુ*. તે બોલી ઉઠયો: “ ન ગભરાધશ વ્હાલી-હુ' 
નતઉ હું-જર્‌ર ડોકટરને બોલાવી લાવું છુ'...” કહેતો કહેતો તે 
ખ્હાર જવા માટે બારણા આગળ પ્હૅચ્યે. ત્યાં. તો પોતાના એર- 
ડામાં આછો પ્રકાશ આપતો દીપક તેલ વીના બુઝાઈ ગયે--આખાય 
એરડામાં સવત્ર અધકાર વ્યાપી ગયો. પષ્યુ તે તો એકદમ એર- 
ડાની બ્હાર નીકળી ગયે. અને ત્યાં વીજળીનો એક ભય'કર ફડાકો 
ચયા. આંખતે આંજી નાખતો પ્રકાશ ધડોભર ચમકારે કરી અદ્રશ્ય 


થઈ ગચે. 


એક બાજા નિર'જન ડોક્ટરને બોલાવા ગયચે!, ત્યારે ખોજ બાજુ 
જ્યોતિના હાથમાંનું' બાળક ખૂબ રડવા લાગ્યું તરત જ ન્યોતિએ 
તેને છાતુ' રાખવા પોતાના સ્તન તરફ બાળકનું મોં ડ્રેરવ્યું પરતુ 
માતાના એ દુધ-વિહોન સ્તન તરફ તેના બાળકે માં પણુ ના ધયું 
તે તો વધુને વધુ વ્માકુળ બનવા લાગ્યુ”-વધુને વધુ રડવા લાગ્યુ. 
 જ્યોતિનુ' હદય ભરાઈ આવ્યુ. 
“ #થ્‌રે ખીજ બાજુ નિરંજન ડોકટરોના એકે એક મકાનના 
દ્ારે રઝળ્યો. કોઇએ તે નિધન લેખકને મદદ ના આપી-કોધ્એ 
તેના એ. નાનકડા બાળકને બચાવવા હા ના યાડી-તે નિરાશ છેયે 
આમ્તેમ આચડવા લાગ્યો. 


આકાશમાં ધનધેરર વાકો છવાયાં' હતાં-વરસાદનાં ઝાપટાં સ'ખ્ત 
રતે વરસો રહાં હતાં-પ્રતિક્ષણે વિજળીના કડાકા સંભળાતા હતા, 





આંખને અ આંછ* નાંખે જ્યા પ્રકાશ મ એક, કરમાં ઝદ, 1 ઊઊી - અત. ક 
તમાં અદ્રસ્ય- થઈ જતા. હતો, ક 


દરેક સ્થળેથી. નિરાશા સાંપડતા કાજળ કાળા અ'ધકારમાં તિર- મ 


ને જન ઉભો હતો. ત્યાં તેની આંખો સામે બે. છાયાએ! દેખાઈ એ ક 


. છાયાઓ હતી તેની પત્નિ ન્યોતિં અને તેના નાના બાળકતી. તેનું - 
નાનુ' બાળક ચીસો! પાડતું" હતું, જ્યોતિ 'સેને છાનું રાખવા પ્રયતન _ 
કરતી દતી. અને ઓહ! યાં તા એક ત્રીજી છાયા તેમની પાછળ 


આવીને. ઉભી રહી, તે ઘણી જ ભ્રય'કર છાયા હતી. તેને જોઇને 


નિરંજન ભયથી ગભશઈ ઉઠયે-તેનો દેઠ મૂછ ઉઠચો. અને તેના _ 


_હેદયમાંથી એક સિત્કાર નીકળી ગયે. તે છમાં ઉલ મૃત્યુના દૂતતી- 
કાળનાફ દેવની, તે જ્યોતિ અને તેના બાળકને પોતાના રાક્ષસી * 
પ્‌'જાથી પકડવા પ્રયત્ન કરી રહો હતી. આ દ્રસ્યે જેતાં જ નિર- 
જન પાતાના ધેર જવા દોડયો. પરતુ ભીનો જમીનને લધ્ને તે 
દોડવા જતાં લપસી પડયે. અને જમોન ઉપર પછડાયે ત્યાં પડેલો 
એક પત્થર તેના માથામાં પેસી ગયો તેમાંથી લોહીની ધારા વ્હેવા 


લાગી પણુ તેણે તેની કાંઈ પણુ દરકાર ના કરતા ધર તર૬ દોડ જિ 


 “'શૉંડયું હતું ...તે પાગલ સમો બની ગયો હતો-“ જ્યોતિ...જીવન !... 


પોકારતે તે આગળ ને આગળ દોડીજ રથો હતો. 


અને કદરત રૂકે ભારે શુ' બાકી રહે ?-તે કારમી બનૌ. આંકા- 
કમાં ગર્જના કરતાં વાદળાંની સ્પર્ધા કરવા ધરતીના પૈટાળમાં પણુ 
એડ ભયકર ધડાકો થયો. અને એ ધડાકે સ્વ કાંઈ ધષ્યુધણી ઉઠ્યું 
 છુકરો મકાનો તૂટી પડયાં-્જમીનમાં ચીસ પડયા. ગાંડા નેવે 


અની ગયેલો નિરંજન એક તૂટી પડતા મકાનમાં આવી જતાં સ્હે- 


જમાં બચી ગયે. તેના હૃદયમાંથી એક કારમી ચીસ નીકળી ગઈ. કડ 
'એફ'-આ તો ધર્તીક'પ !-- મ 


સ તરફ કેક? દ છવાઈ ગઈ હતી, હરા. માન- પ 





ની ના કરૂણુ ળું ચશે. કય ને કીકીયારીએ માઈ” રડી ધિ 
“હતી. પરતુ નિરજનને આ સાંભળવાની કે તે તે તરફ જેવાની સહજ - 


પણુ દરકાર ન્હોતી, તે તો પોતાના ઘર તરશ દડી જ રહ હુંતો. 


અને થોડીક વારમાં તો તે અ'ધારગલીમાં આવેલા પોતાના 
મકાન આગળ આવી પહોંચ્યો; મકાન સામે નનેયુ' અને તે નનેતાંજ 
તેના હૃદય પર વીજળી તૂટી પડી હોય તેવો આથાત્‌ લાગ્યો. 
આંખે' અ'ધારાં આવવા લાગ્યાં તેનુ' હદય પોકારી ઉઠયું, “હા! 
એક ક્ષણુના ધરતીક ખપે મ્હારૂ' સવસ્વ લૂટી લીધુ“-ન્યોતિ ગઈ... 
જીવન ગયુ...સવ અદ્રસ્ય થયુ..,નિરજ્ન !...” 

અને બીજે દિવસે સવારના તેના તૂટી પડેલા મકાનની ઇટ * 
અને લાકડાં ખસેડતાં પોતાના નાના બાળક જીવનને છાતી સસસી 
ચાંપેલ જ્યોતિ મૃત દશામાં મળી આવી. નિરંજનથી આ દ્રશ્ય ના. 
તનેવાયું. તે તરત જ ખેભાન થઈ જમીન ઉપર ઢળી પડયો? 

ત્યારખાદ એક દિવસ “સુધા” માસિકના ત'ત્રીના હાથમાં એક 
લેખનું બંડલ આવ્યુ. તેણે તે ખાલ્યુ. અ'દરથી એક વાર્તા અને 
પત્ર મળ્યો. તેને! લેખક નિર'જન હતો. ત'ત્રીએ નિરજનનો પત્ર 
વાંચવા માંડયો, તેમાં લખ્યું' હતુ 

“ આપના આંમ'ત્રણ અનુસાર આ એક સત્ય ઘટના રજૂ કરતી 
નવલિકા મોકલું છુ. આં નવલિકા સુંદર તેમજ મૌલિક છે. તેમાં 
નવીન વસ્તુ સ'કલના પષ્યુ છે. આશા છે કે તે તમારા દિપાવલી 
અ'કને અનુકુળ થઈ પડશે...ગજ,*. લી... 
ક નર'જન. 
અને પછી તરત જ “સધા' ના તત્રીએ નવલિકા તરફ નજર 
ફરી. તે નવલિકાનું નામ હતું “ધરતીક'૫પ.? 
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હ'સા અને જવન બન્ને જણાં બાલ્યકાળના સાથી 
છતાં. બન્ને જણાં એક-ખીજને શુદ્ધ પ્રેમથી ચ્હાતાં હતાં. 
સાથે રહેતાં હતાં અતે સાથે જ પરતાં હતાં, * 


_જ્યારે,બીજી બાજુ હસાના પિતા અતે જીવનના પ 
પિત પતા બન્ને જણા ગાઢ સિવા હતા. ખન્નેના હદયની એક 





ક ક ક ડિ જ 1 3 ન ભડ -? હજી જ. ન જી ન રુ ક શ રી જ 
જ ૨૪ કુ જ હુ 9 ક: છે. નું «૬ ટ ક '*. ક * 
૧ ક છ ન જ * પ ઈ ફિ જ ક ક રી ક ક સ ર 7  * હફ ૨, 
મ ક ૬ જ ઇં ટ પ્ર ક ॥ જ ક જ પી ક 
ક ઈ પિ - જ ક પિ ફ ઠર મિ 1 
* ૪. ૬ ક દ ર શ 
1, ત ર ઇં * નિ 
7૨૦૦૦૧4૦ ૫.”૧,? જ”%,2 ૧”. ૦૬૫૧૪. ૧. દઇ. ,.૨% ક #* ૪ “રક "૧,૨૪૧ .૬૭“૫: પાળા” રઇ અ”? ખૂ પ7 ૦' પન ૧૬૧૫૫, 1 
ક ઝે. કા 





“જ. ન તિમ પચ્છા” હતી 3 હસા ક રિમ લમ-મથીથો સ 
ડી તેમના આશાભર્યા જીવનને. સુખમય બનાવવું તેમના કા અખંડ 
નઃ હ ' ક ક 
પરતુ માનત્રની મેક કદી પાર પડી છે ખરી ? નેત હિ 
લોષાએ કદી પુર્ણ થઈ છે ખરી ?-તેની આશા કદી પણુ અખંડિત 
રહી છે ખરી (-કદરતનો એ કમ છે-વીધીનું એ વિધાન છે કે 
માનવ ભલે ગમે તેટલુ ધારે-ગમે તેટલુ” ઈચ્છે પરતુ આખરી 

અમ તો તેના હાથમાં છે-તેતી કલ્પનાઓ પર કુઠારાધાત કરવે 
અ તેતી સત્તાની વાત છે-તેની આશાતી ઇમારતને જમીન-દોસ્ત 
કરવી એ સ ક પર્‌ નિર છે. ખરેખર ! એ સત્ય સાચુ 


અને હસા તથા જીવન વીષે પણુ એમજ ક તેમના માતા- * 
પિતાની સવ અભિલાષાએ અદ્રશ્ય થઈ જવા પામી-તેમની આશાના 
સર્વ મીનારા ભૂમી- “શાયો થવા પામ્યા. તેમના અ'તરનેો આન' દ- 

ઉઃ્લાસ સવ કાંઈ ઉડી ગયાં. 

ખેક વિધ્તુ નગ્યું, હ'સાએ યુવાતીને આંગણે પગ મૂકયો ત્યાં 
તે કાળને ઝપારે ચરી. તેને એકાએક હ્ય રોગ લાગુ પડયે. દીન- 
પ્રતીદીન તેનું શરીર ક્ષીણુ બનવા લાગ્યું તેનું સૌન્દય દીવસે દીવસે 
એ સર્વા લાગ્યું. સવને હંસા માટે ચાં'તા પેડી. હવે તેનો જીવન 
દીપક વધુ વાર નહી «લે તેમ દરેકને લાગ્યુ. ર 

અતે હસા પણુ સમજી ચુકી હતી કે હવે તે દુનીઆમાં ફક્ત ' 
થોડાક સમયતી મહેમાન છે-હવે તેને માટે પોતાનું જીવન એક 
નાટકના પે મે સમાન ઉતું- તેના હદયમાં એક વીચાર ઉદ- 
ભવ્યા, અને તે કે મૃત્યુને ભેટવા પ્હેલાં પોતાના એક વખતના 
સાચા સાથી કય મળવુ તેની પાસે વીદાય માગવી અને એ 
વીચારે તેણે જવનને કહેવરાવ્યું. જીવ્રન સેટ સા જે ખંડમાં 





ન ની સિ 
'વાકપે, નં કરર, ૯૫ “૫.૪ “સાઇ, ત હતો કે ન. $ન્‍ 'નં.* કૈ. ક /મજષ-#' મ: ડે ક હદય *૨ 1%, 


મ માંદગીના, નિમ પડીઃ સતી સ તે આડમાં શમ વેશ ના, સરની 
-. શાજીએ પલંગ પંર હસા સુતી હતી તે શરી આંખે જીવનના 
“ આગમનની (રહ જેઈ રહી હતી. તેણે મે નેયો. જીવને તેતે... 
' જેઈ બન્નેની દ્રણિ મળી. ભૂતકાળના દૃષ્િમિલનમાં અને આજના ' 
_દ્રિમિલનમાં મહાન તફાવત હતો. ભૂતકાળનાં દરષ્ટિમિલનમાં હતો. 





 ઝ્ોમ્‌, આનત'૬, અને: ઉલ્લાસ, તેમાં હતું અન'ત સુખ અને મહદ  . 
_ આશા, જ્યારે આજના દ્રષ્ટિમિલનમાં હતું દુઃખ, કરૂણા, નિરાશા 


_. અતે સ'તાપ-તેમાં તો હતી અનત વેદના અને મહા-વ્યથા. 
ધીરે પગલે જીવન હ'સાના પલંગની છેક નજીક ગયો. હુ'સાએ 
પોતાની આંખો વડે જીવનને પગથી તે માથા સુધી નિહઠાળા લીધા 
પછી તેણે ધીરે રહીને પોતાની આંખો બ'ધ કરી. એ આંખો ઉપર 
પોતાના ક્ષોણુ થઈ ગયેલા હાથ હાંકી દીધા, 
જવને હ'સાના ક્ષોણુદેહ સામું ન્નેયું'* તેનાથી હ'માનુ' દદ સહત 

ના થયુ. તેતી આંખોમાં આંસુ છલકાયા, તે તરત જ પલ'ગ ઉપર 
ઠું'સાના માથા નજક ખેદો તેણે ધીરેથી પોતાના હાથ વડે હ'સાના 
આંખ ઉપરના હાથ દૂર કરતાં કહું “હસા! આંખો ઉપર્‌ હાથ 
કર્મ હૉક્યા ? શું તને જીવનમાં અરૂપતા લાગી (-કહે-હ'સા! #વ- 
નમાં કયાં તુટી લાગી ?-«હે' જીવનમાં એવી શું ક્ષતિ ભાળી હ'સા ?,... 
તેનાથી આગળ ના ખોલી શકાયુ. તેના હૃદયમાં દદ થતું હતું તે 
' અકથ્ય વેદના ખમનુભવી રલશો હતો. 

“નહિ...તેમ નથી. જીવન |...” હસ્ાએ' ધીરેથી પોતાતી 
આંખની પાંપણુ। ખોલતાં કહ્યું--- 

“ તો પછી મને નેધ્ને તે' ત્હારી આંખો શા માટે બંધ 
ફરી દીધી ?--” 

“તેનુ કારણુ તમે તથી સમજી શકા તેમ છ જીવન હ હવેએ 
કાર્ણુ સમજ ક જું... જ. 
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રી ક જિ જ મને નહિ કહે? ર હ'સાના મસ્તકે હાથ તા જાને. પૃછ્યું*. 
“શા માટે તહિં? તમારાથી મ્હારે. હવે શું છુપુ' રાખવાનુ” 
જે, જીવન !-હ' સા દવે તમારી સમક્ષ પોતાનુ હદય ખોલવા ચ્હાય 


છે, અને તેથી જ તમોને ખોલાવ્યા છે--” 
ક ફા” 


 *હુ* તમારા હદયની સરવ સુંઝવણુ સમજુ છું છવન!-હું 
તમારા હૈદયની વેદના અને દદ પીછાનુ છું-છતાં...તે દુઃખ અને - . 


દદ, એ વેદના અને સ'તાપ તમારે જીવનભર સહેજ છુટકો છે... 
એક વખત એવો પણુ હતો કે જ્યારે આપણે કુદરતને અ” આનું- 
૬થી ઝુલતાં હતાં. સશ્તાને કિનારે ફરતાં હતાં. તેનુ' નિર્મળ જળ 
છાંટી પરસ્પર અનહદ સુખ અનુભવતાં હતાં. એ સમય આપણુ 
કેટલા સુખને! હતો જીવન !... અને આજે એ આન'દને!-ઉલ્લાસતે 
“અને સુખનો અસ્તકાળ આવી પ્છંચ્યો છે-હવે મ્હારી વિદાયને 
સમય આવી પ્ણેચ્યે છે. * જવન !...હુ' તમારી પાસે વિદાય માંગુ 
છું-મને ર આપે... 

“ વિદાય !-હ'સા ! તુ' આ શુ ખોલે છે ?-જીવનથી તુ મૂકત 
થવા ચ્હાય છે ?₹-એ કેમ બતશે ?-પ્રેમ-માયાતા બ'ધને બાંધી જીવ- 
નમાં જીવનસણ સ'કળાયેલી હસા ઉડી જવા માંગે છે (-તહિ નહિ. 


જે તેમ થશે તો જવનતું શુ થશે ?-તેની શું દશા થશે તેની ત્હે' 
કલ્પના સરખી પણુ કરી છે ખરી (--હસા !......” 


. હુ' સારી રીતે સમ'નુ છું કે જીવનથી સ'કળાયેલ ૯ સા પ્રયાણ ' 


કર્રે-ઉડી જરે ત્યારે જવન શુન્ય બનશૈ-મળીને ખાખ થઈ જશે- 
એ જવનની અ'તીમ દશા થશે.. અને છતાંય હસાને ઉડી ગયા 
વીના છુટકો નથી-હસાને પ્રસ્‍થાન કર્યા વીના ચાલવાનું નથી. ” 


_. “હસા એ મુસ્કેલ છે-તુ' એવી કલ્પનાઓ શા માટે ઉભી કરે 
. છે. તને કાંઈ થવાનું નથી-હેય તો એ દેહ છે, તો દદ તો થવા-- 
જુજ અને એ દદ મટી જરે. ઉપચાર ત્હારા દદતે મટાડશે-નાહેક 





હેદ્યનું' “દુ ખ્‌ “માનર્તા ક હસાના - ગાલ કપ હાથ ક ક 
“ “નહિં જીવન. હવે હું સાછી થવા નથી ઈચ્છતી. હવે મૃત્યુજ 
મારા માટે સારૂ' છે. છુ આં રોગ સહન. નથીઃ કરી શકતી, જેમ . 
જેમ મારૂં જીવન વધુ લ'બાશે. તેમ તેમ મારૂ' કરુ વધુને વધુ તિત્ર . 


_ અનરે. અને માંરા એકલાને લીધે અનેકને સંતાપ આપીશ. જીવન! 


_- કદાચ માર જીવન લાય કદાચ છું વધુ કાળ જીવુ તો પણુ મારા 
આવા દરદભર્યા જીવનથી લાભ પણુ શું ? કારણુ કે તમારી પત્તી 
બનવા છતાં પણુ હુ. તમારી સેવા તો ઉઠાવી નહિ શકુ“-ઉલ્ડુ” 

તમારે મારી સેવા કરવાનો ' સમય આવે-નહિ હ' એવુ જીવન નથી 

ઈચ્છતી. એના કરતાં તો મૃત્યુને હં આંધક ચ્હાઉં હું-તેનાથી મને 
ક્રોઈ જતનતું દુઃખ નથી. દુઃખ એક જ થાય છે ક હું જઈશે પરતુ 
તમને વિશ્હતી વેદનામાં પીડાતા મૂકીને...” કહેતાં કહેતાં હ'સાની 
આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. જીવનની આંખમાંથી આંસુનાં 
બિન્દુ ખર્યા'-તેના એ ઉષ્ગુ આંસુના બિન્દુ હ'સાના ગાલ પર્‌ પડયાં 
 છૂંસાની આંજામાંથી પણુ આંસુ સર્યા અને ગાલ પર પડેલા જીવ- 
નના આંસુંસહ ભળ્યાં-જાણે સિંધુ અને સસ્તા જળનાં મિલન... 
થોડીક ક્ષણુ સુધી હ'સા અને જીવન મૌન રથાં. આખાય 
ખ'ડમાં નિર્વતા પથરાઈ હતી. જીવને હસા તરફ જયુ હસાના 
સુખ ઉપર એકાએક કોઈ તેજ-રેખા ચમકી રહી હોય તેમ તેને 
 લાગ્યુ' તેના મુ"મ ઉપરતી પકાશ દુર થતી હોય તેમ તેને જણાથું 


“ હસા કાંધકે સતાષને-અલ્પ સુખનો-સ્હુજ આન'દનેો અનુભવ કરી 


રહી હોય તેમ તેને લાગ્યું તેતી આંખોનાં આંસૂ આંખોમાં જ સમાઈ મ 
જતાં હય તૅમ તેને દે"ાવા લાગ્યું. રી 

અને આમ જ્યારે ચિત્રવત્‌ જીવન હસાને એકી ટકે તિલળા/ દ 
' ર્શો હ્તો તમાં એકાએક હસાનો કકશ સવર્‌ તેના કાને, પડયો. 


ક હ નજ રે. “ ઈ ને ક 4 શ! ર. જૂ ને ર શ્‌ દિ પિ ન ુ ક 0 ક જુ જ જ # 1 મ છકે ન 
કાક અ જ... શના જ ક. જક ર 
ઈ કૂક દ હું ડિ ન ડી ર ા ય ર ક ર રુ રે નું 1 ી ન 
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જ જવન! ૨ છ મેડ શા. મારે. ર્ડા છો?-શા જ મ તમારાં કડ 
કિંમતી આંસૂ વહાવે છો 1-ન રડશે-જીવન...” કહેતાં કહેતાં હસાએ _ 
“ જીવનના હાથ પર પોતાનો હાથ ફેરવવા માંડયે! અને કહું “ તમને 
છેડી દઇને-તમારે ત્યાગ કરીને હુ' ચાલી જાહ્‌  છુ*-અનતે એમ 
_“છતાંપણુ મ્હારા હૃદયમાં. દુઃખ નહિ હે પર'તુ, એક સતોષ તો જરૂર 
_છેજન્કદાચ તમે તે નહિ સમજી શક્રા-તમે જણે છો કે કે મ્હારૂ' હદય 
શાથી એ સ'તોષ અનુભવી રહ્યું છે ?.. 

“તૃહિ હસા...” જવનના મા ધીમા ખોલ સરી પડયા. 

“તે સાંભળો. જીવન !-એક આશા-એક અભીલાષા મ્હને- 
મ્હારા હેદયને કાઈ અનેરી' શાંતી આપી રહી છે-અતુપમ સુખ 
સમપીં રહી છે.*.” 

“સઝ શુ' છે ?'” આશ્રય5સહ ક હંસાપ્રેતી નનેતાં જવને પ્રશ્ન કર્યો. ી 

“ઝમ વસ્તુ બીજી કોઈ નથી પરતુ તમે માનો કે ના માનો 
મારા હેદયમાંથી એવો અવાજ-એવે જ સી હ સાંભળી રહી 
છુ' કે આપણે ફરીને એક વાર મળીશુ'......” 

હ'સાની વાત વગ્ચેથી કાપતાં જ જીવને કહ્યું “ જરૂશ, હસા-તે 
અંતીમ મીલન છે-આપણુને તેમાંથી ક્રઈ વીખુટાં પાડી શકે તેમ 
નથો-આપણુતે કોઈ જુદા કરી શકે તેમ નથી...એ સ્વગ ...' 

“નહિ હુ સ્વર્મતી વાત નથી કરતી જવન !-તમે મ્હારી વાત 


સ'પૃણું પ્યાનથી સાંભળા-જવન ! છ સ્વર્ગના મીલન માટે તમને * 
કહેતી ક 
તીન તા ક ુ 
“હુ તા. તમને આ દુનિયામાં જ ફરી મળીશું એમ કછુ છુ. 

જીવને તરત જ હસાના સાંમું જેયુ', તેના સુખ - ઉપર કાઈ 
વિચિત્ર જતના ભાવ તરવરી રલ્રા હતા. હંસા શુ' કહેતી હતી તેની 
તેને કાંઈ સમન પડતી ન્હોતી. તેતુ' હૃદય તેને પોકારી રહયું હતું કે * 
હસા જે બીના કહે છે તે તે શુ' સત્ય છે ?-શુ' મૃત્યુ પામેલ માનવી 





ર રીને પે તી મ તેહને જ આ. પ રુવિઆમોં ક શ્રળા મ અરૂ” * અસં 'ભવ- ન 
શસા પુનજીવન. પામ આ સરમાં મને. ફરીવાર મથે. એ અજુ પ 


ગતુ' છે-તેણે તરત જ સાતે કહ્યું “ હસા !-ત્હારી વાત ઘણી જ 


. વિચિત્ર છે તુ કહે છે તે વસ્તુ અસ! “ભવિત છે-મને ત્હારી વાતમાં 
કાંઈ સમજતું” નથી-મતે આ વાતમાં સહજ પણુ વિશ્વાસ આવતો! નથી. ન . 
“જીવત! તમને મ્હારા કથત પર્‌ ભરોસે નથી છતાં પણુ હ" ' 
જ ફરીને ભારપૂવક કહું છુ' એ કે એ પ્રમાણે જ ખનશે-મ્હારા દમનો 
. અવાજ-મ્હારી આંતરિક મનોકામના સકળ નિવડશે-” હ'સાએ કકયું. 
કેવી રીતે ---” 
“શુ તમે એ વાત નથી નણુતા કે માણુસની તેનાં મૃત્યું * 
રા કામના, ઇચ્છા અને અભિલાષા કદી નિષ્ક્ળ નથી જતી-” 
 છવન વિચારમાં ૦૪ પડી ગયો ત્યાં. કરોને હસાએ કહું “ પ્રિય- 
તમ્‌! એક તાલ ત પુછુ ટ-- 
, કજ શ ર 
_ . * તમે મ્હારા રા પુનમિલનના દિવસ સુધી મ્હારી પ્રતિક્ષા કરશે 
 ખરા?-એ દિવસ સુધી મ્હારી રાહ નેશો ખરા ?--” 
* “ફા માટે નહિ? હસા! હ રિ તારી રાહ ન્નેઈશ યુગ યુગ 
સુધી ત્ન્મ્‌ જન્માન્તર્‌ સુધી..... 
અતે જીવનના એ શખ્દો સાંભળતાં ૧ જ હસાના મુખ પર્‌ આનંદ” 
ચમકી ઉઠયો પછી જીવને કહુ “હસા! આપણે સબધ એક 
જીવન પયતનો નથી પરતુ જન્મ-જન્માંતરેનો છે. આપણે વિયોગ 
અને મિલન તો પ્રતિ-જન્મના થઈ રહેલ છે. કોઈ સમય હું તારી * 
પ્રતિક્ષા કરી રલો હોઉ છુ' તો કોઈ સમય તુ' મારી રાહ જોઈ 
_ રણેલી હોય છે. અને પછી આપણુ બ'નેના મિલન થાય છે. '' જ 


જીવન આગળ કાંઈ બોલે તે પહેલાં 4'સો પાછી બોલી ઉડી * 
મ. ક નેક. જવન, આપણે તે શ્રી પાછાં આ જન્મમાં જ મળીશું ફે 
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છુ જ્ન્મ લકને કૂરીવાર તમારીજ બતીશ « મે મિ નિશ્ચિત પ ં 
ક હસા! કદાચ તુ જરર આ દુનિયામાં ફરી જન્મ પારષું ર 
કરીશ, પરતુ તારો દેહ-તહાર” સૌન્દર્ય-ત્હારે દેખાવ તો જુદ્યંજ 
શે. આજે હ' જે ઇસાને તિરખી રહો છુ' તે હ'સા તો નહિજ 
 હોય-તહાર' કેયર તો કોઈ જુદુ જ ઘડાયું હશે-તે સમયે તતેઅ 


જીવનમાં અનુભવેલી મીડ ગોાઠડીની ચાદ નહિં હોય-અને તો પછી 
હ'સા !-આપણે. એક બીન્નને થી રીતે પીછાની શકીશું?” 


₹ જવન 1 શુ' આપણા સબધ ફકત દણહિક સબંધ જ છે? 


સહજ સ્મૃતિએ જ શુ' આપણુને બ'ધતમાં જકડયાં છે ?--” તેના 
શખ્દ્ોમાં સજ તિરસ્કારને ભાવ હતો. ક 


“નઠિ હસા મ્હારો કહેવાનો અથ એ નથી. હુ તો તને એ 
કહું છુ કે ત્હારા નવીન સ્વરૂપને હું એળખો શી રોતે શીશ ?- 

“ શેને માટે તમે નિશ્ચિત રહો. મ્હારે મ્હારો પરિચય આપ- 
વાની કાંઈ જરૂરત નહિ રહે. ” કડી એક આછું સ્મિત કરતાં સ. 
હસાએ કહયું “ જીવન ! મ્હારે તમને જે કહેવાતું હતું તે કહી 
દીધુ' હવે તમારે કાંઈ કહેવાનું છે ખરુ ?--હ'સા હવે તમારી પાસે 
અ'તિમ વિદાય માંગે છે. દુઃખદ્‌..નહિ સહષ. હસતા સુખે તમારી 
હ'સાતે વિદાય આપે! જીવન... 

“ હસા !-દુતિયામાં એવુ કોણુ નિષ્ઠુર હેદયી હશે જે દુનિ- 
યાથી અતિમ વિદાય લેતી વ્યકિત ગ્રત્યે હાસ્ય દર્શાવે--? દુઃખને 
સ્થાને હષ પ્રગટાવે છતાં પણુ ત્હારા અ'તિમ કથન પર વિશ્વાસ 
રાખી હું તને સહષ વિદાય આપુ છઃ -હ'સા !...” કહી તેણે પોતાના » 


હૃદયમાં થતી અથાગ વેદના દખાવી પ્રોતાના : મૂખ ઉપર કૃત્રિમ 

હાસ્ય દર્શાવ્યું. હસા પોતાના હદયને સ'તાોષ થયે હોય તેમ આંખો 

બધ કરીને સૂતી. શિ 
[૨]. 


હાક ક મધરાતે ૬સાએ જીવનને મૂજી મહા-ગ્રદેશે પ્રસ્થાન 
કયું. હ સા ગઇ. 
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ક હસા જતાં ની ર સ્થિતિ, વિપરીત બ મતી પ તેનો મુબ નમો જ. 
મ 'લાગતે। હ્તો ગ્રતિક્ષણેં. તેતે હુસ!તી ખોટ સાલતી હતો; તેના હેદ- 
ચમાં એક વલ'ત જવાળા સળગી રહી વતી. એ 'જવાળાને મૂક્ત 


શાંત કરી શકે તેમ હેય તો તે કેવળ હંસાની અ'તિમં આશા-: . 


આખરી અભિલાષા. તેજ તેના હેંદયને શાંત્વન ણે શકે તેમ હતી. 


જીવન ૬રરોજ ૬'સાના ફેટા ઉપર પુષ્પ ચઢાવતા હતો-પુજ ન 


મ ના હો હસાું શબ કિ કથન ભણે તે. ફોટામાં સમાઈ ગયું ર 
ન હોય... ન 


તે. ૬૨રે।જ હ'સાની પ્રતિક્ષા ક ક્ર્તે ઊ હતો, પરતુ સમય પર સસ્ય 


ચાલ્યા જવા છતાં તેને હસા ડયાંય દેખાઈ નહિં. તેની આશા 


દુ 
નકર 


. નિષ્ફળ જતો હોય તેમ તેને લાગ્યું હ'સાનું' અ'તિમ કથન અસત્ય 
' નિવડયુ' હેય તેમ તેના હદયને અનૃભવ થવા લાગ્યો પરતુ બોજીજ 
હણે સાની છાયા પ્રત્યક્ષ થતી હતી અને પોતાના વચનમાં 


વિશ્ચાસ રાખવા જણાવતો હતી. 

અને આમ જવન વિશ્વાસ અવિશ્વાસની વચ્ચે ગોથાં ખાતો 
પોતાની જદગી વ્યતિત કરી રલ્ો હતો. ર 
વર્ષો પર્‌ વર્ષા વીતો ચાલ્યાં: જીવન હસાની ગ્રતિક્ષા કરી જ 


પ સહ “હતો, પરંતું હ'સા તેને કયાંય દેખાતી નહતી. 


' એક  દિવિસ દેશ ઉપર ભારે સ સંકટ ઉતયુ' સારે: તરફ પ્લેગનેો 


ઉપદ્રવ શરૂ થઈ ચુકયો હતો. હરે! સ્ત્રો-પુશ્ષો અને બાળકો તેનો . 
ભોગ બની ચુકયા હતાં. તેના કાળ ઝપાટે જે ચઢયા તે સ્વાહા થઈ 


જતા હતા. જીવનના માતા પિતા પણુ આ ભય'કેર રગતા ભોગ 


 . થઈ ચુકયા. હસાના માતા-પિતાની પણુ ગજ સ્થિતિ, થઇ. હવે 


જીવનને કોઈ સગુ' રહ્યું “હોતુ. તેનાથી પાતાના સગાંન્સ સ'બ'ધીએતી _ જે 


સ્મૃતિ સહન ના થઈ. તેણે તરત જ. પોતાના ગૃહને। ત્યોગ ક્યો. 


ક અતે. ડર યાત્રાએ કરવા તીકળી પડયે. * 


ફા જ. જ ક. 2 ક. ન રા 





દી દીવસ તે એક પર્મશાળાના લા પુરુ મેથ. જો. મ ક 


એકાએક તેની નજર ત્યાથી પસાર્‌ થતી એક 'યુવતી ઉપર પડી કે 


ને. 'ચુત્રતીને 'જેતાં 0૪ તત્‌ ચમક્યો તેના વીષે તે મનમાં કલ્પના અનેક ક 


વિચારે કરવા લાગ્યો. તે યુવતી ચાલી ગઈ; પરતું તેની કલ્પના *. 


જીવનના મનમાંથી ન ખસી. તેણે એજ : ધર્મ શાળામાં રહેવાનુ 
નક૩્કો કયુ. ' 


ખીજે દિવસે સવારના પેલી યુવતી એ ધર્મ શાળામાં આવી સેના ર 


માથે એક પીત્તળનુ' વાસણુ હતુ. ધમશાળાની ! દરેક ઓરડીએ, વૈ 
પુછતી હતી “ દૃધ લેશે ?---” 

છવન એ યુવતીની જ રાહ જેઈ રલ્રો હતો તે ધીમે ધીઞે 
જીવનની એરડીએ આવી પહોંચી અને કક “ દુધ લેશો ?--” 

“ દુધ લેશો ?--” એ શબ્દો જીવનના કાને પડતાં જ તેણે 
તેના હાથ વડે પોતાનું મસ્તક દબાવ્યું તે શબ્દોએ તેના હદયને 
અગમ્ય વેદતા જગાવી. તે વિચારમાંને વિચારમાં રલ્યો, તેણે કાંધ 

જવાબ ના આપ્યો એટલે પેલી યુવતીએ કરીને કહ્યું “ કેમ આમ . 
શ્રનમૂત ખતી ગયા છો ?-મુસાકર ! દુધ લેશે ?-” 

વનને ફરી પાછું ભાત આવવું હોય તેમ લાગ્યું. તેણે ધીરા 

અવાજે કહ્યુ “હા--” 

તરત જ તે યુવતીએ તેની ફૂમમાં પ્રવેશ કર્યો અતે વાસણુ 
માંગ્યું. જીવને પોતાની નજીક પડેલુ” એક પવાલું તેના તરક ધયુ. 
પેલી થુવેતીએ કેટલુ' દુધ જ્નેઇએ છે તે નહિ પુછતાં તેનુ' પવાલું. 
ડુધયી ભરી દીધુ જીવન તો તેના મુખ સામું ૪ ન્નેઈ રહ્યો હતો 
તેને એકાએક એ મૂખમાં હ'સાની ,સામ્યતા લાગી-હસાતી છાયા 
'દેખાઈ-અતે તરત જ તેના હાથમાંનું દુધતું પવાલું જમીન ઉપર 
_'પૃડ્ડી ગયું. દુધ હળી ગયુ, તે તરત જ ઉભે! થયો. તેણે અલારે 
પોતાનું ભાન ખાઈ દીધુ હતુ'-જીવન પાગલ બન્યો હતો-તે એક- 





જ ન 4 ઘમ આગળ કાજુ અને પેલી ર યુવતીનો હાથ" પરી: કુ. ક ન દ 
વ ન કહે તરુ કણે જે? તહા નામ જુ છે ક... ન ક 
“પેલી યુવતી. એકદમ ગભરાઈ ગઈ-તૈણે બારીકાઈથી . હા રી 
- મુખ સામું નેયુ-તેને પણુ પોતાની ગ્રઈ ખોવાયેલી વસ્તુ મળી. 


' શવી હોય તેમ લાગ્યું-તેતું હદય ક'પી ઉઠયુ-તેના શરીરના એકે- | 


એક અગ ધ્રૂજવા લાગ્યાં-તે જેને શૈધતો હતી તે ઘણે વર્ષે અના-" 


 'થાસે આંજે મળતાં તેના મુખ ઉપર કોઈ અગમ્ય ભાવો પ્રકટી નઇ. 


રણા હતા-તે ગભરાઈ ગઈ હતી-તેના હેદયનો સુ'ઝવણુ વધી ગઈ હતી. _ 


«યાં રી તેના કાને. શખ્દ પડયે। ક કહે-કહે-ત્હારં નામ-?” 
“મ્હારૂ નામ !-હસા !...હું હસા છુ... 

અતે એટલું કહેતાં જ તે જમૌન ઉપર ખેહેશ થધને હળી પડી. 
આજે જવને તે યુવતી સાથે લમ કયો છે. દૂરીને પૃછવા ૭તાં 

પણુ તે યુવતી હવે પોતાનું નામ “હસા છે. એમ નથી કહેતી, કકત 

' પૂશ્ચિયને ખાતર જ તેણે “હ'સા' કશું હતું' કે શા માટે તે વસ્તુની 
તેને આજે સહ% પષ્મુ યાદ નથી. 


“ પરતુ જીવન તો ચોકસ માતેજ છે કૅ યુવતી બીજ કોઈ નહિ 
પરતુ અમર અલિલાષી તેનો હસા જ છે. * 


કારિમરા * 


*નુન્ધ્યાના સમય હતો. ;અસ્તાચળે જતા સવિતા- 
પતિનું રક્ત પ્રતિબિંબ સરિતાના અગાધ અને ઉંડા જળમાં 
પડી રહયું હતું અતે તેથી સસ્તા દેવીને વિશાળ જળ-પટ 
રક્ત રંગે રગાચેલો લેખાતો હતેા- 


' ધીરે ધીરે અધકાર વધતો હતો. સયના આથમતા 
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“સેજ દૂર દૂર. કાતરા અ અંધકારમાં : મળી જતાં હતાં. અતેઝ આંમ 
ક સલુણી સંધ્યા અતે અધકારનાં એકય રચાતાં હતાં. ન 
“.. . આવા વખતે લગંભંગ પચાસેક. વર્ષનો યુવાન સસતાના ઉછ ય 
તા મોજા'એ તરક જેઈ રજ્ઞો હતો, તે તેમાં તનમ્ય બન્યો હતે. ન 
તેના હૃદયમાંથી એકાએક ઉદગાર સરવા લાગ્યા: “ ખરેખર ! પ્રવા-- 


_ કુતે-જ્હેણુને કોણુ ખારી શકે તેમ છે ! સરિતાના જ્હૈણુ વહે જ ”નય 


“છે. સમયના વ્હેણુ વહે જ જાય છે અને માનવ જીવનનાં પણુ વ્હેયુ & 
4 નહે દેહ જય છેં * સગાર-ચકના ચક્કરે ચઢેલા માનવને માયાના 


અતા તોડવા નથી ગમતાં-વાસતાઓને ત્યાગવી નથી ગમતી. તેને 


તતો તેમાં જ અહનિશ રચ્યા પચ્યા રહેવું ગમે છે, પણુ...... 
“૧ પૂણુ તેમાં તેતી મૂક્તિ નથી. તેમાં તેતો મે નથી-તેમાં 
તેનું નિર્વાણુ નથી. તેના મો।ક્ષ-તેની મૂક્તિ-તેનું નિર્વાણુ તો વાસનાના 
ત્યાગમાં છે-કામનતાએથી પર રહેવામાં છેં... ...” 
અને એ વધુ કાંઈપણુ આગળ બોલે તે પ્હેલાં કોઇએ તેના 
ખભા ઉપર હાથ મૂકયા અને કહ્યું “ ખુદ્દત્ત !-- 
 ઇ*#શ્ાણુ અન'તાનદ !--” 
“હા! તું કરારનો અહીં આવી ચુક્યો છુ ફટ 
 ઇ* કુલા9ક થથો હશે--” અનતાનદે કું. 
ખૃદ્દદત્ત અને અન તાન'દ ખન્ને ગાઠં મોને હતા. ખતેને એક 
 ખીનથી એક ક્ષખુ પણુ વીખુટા પડવું ગમતું નહતું. તેમતે દુનીયા માં 
ઝાઈ સ્નેહી કે સમુ રહ્યું ન્હોતું; વળી ભગવાન છુહના છવને તે તેમના ' 
ઉપર ખૂબ જ અસર કરી હતી, 
અંધકારમાં દૂર દૂર ટમકી રહેલ તારલાઓને જોઇને અનતતા- * 
ન'દે ખુદ્દદત્તને કહ્યું “ બુદ્દત્ત !-નને પેલા તારલા કેવા ટમટમી ક 
રહ્યા છે?--”. ' રી 
& હા. એ. તારલા ગાઢ અ'ધકારતા માગ દરક છે. ન. તેમજ 





નીતિ, દયા, સત્ય અને અહિસા--”. ક ક 
“તારી વાત સત્ય છે. બૃહદત્ત ! હવે આપણે પણુ આ મારી 
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આપણાં € છવનમાં હવામેલા ગાઢ અધ્રકારના માર્ગ દશક ! તારલા છે ક ક 


જળમાંથી જલ્દી મુકત થવુ' જોઇએ તહીતર પછી માયાનું આવ- * ન ન 


ર્ણુ ભેદવુ' મહા-મુશ્ક્લ ખબનશે.--” 


“ મ્હારો પણુ એજ વિચાર છે અનતાનં'૬ ।-આપણે રા 


સત્વર લાશા ચાલ્યા જવુ'--”' 
નાનુ પછી ?---” 
“ત્યાં આગળ બૌદ્ધ ધર્મ દીક્ષા અ'ગિકાર કરી ભિક્ષુ બતીશું-” 
“ખુહ્દત્ત ! ત્હારી વાતતે મ્હારી સ'પૃખુ સંમતી જ છે.” 


ત્યાર પછી થોડા દિવિસમાં બન્ને મિત્રોએ લાશા જવાની તૈયારી ક 


કરી. અને અત્તે કેટલાક સમયે લાશામાં આવી મજ[ચ્યા. 
(૨) 
પરંતુ માનવ જીવન તો અનેક જાતની પરપરાએમાં ગુ'થા- 
એકલું જ હોય છે. માનવની ઈચ્છા અને વિધીના વિધાન જીદાં જ 
હેય છેં, મતુષ્ય ધારે છે કાંઈ યારે ઈશ્વર કરે છે કાંઈ. પ્રભુની * 
ઈચ્છાને કોણુ પાર પામ્યું છે ?-તેતી કળા અકળ છે-તેની ગત્ત 
અગમ્ય છે, દુન્યાના સિ માટે એ મહાન નિય'તાને સમજવો 
કડીન છે. 
 ' અને ખુદ્દત્ત તથા અન'તાન'દ વિષે પણુ બન્યું તેમજ. તેઓ 
બોદ્ધ ધર્મની દિજ્ષા લેવાતી તૈયારી કરતા હતા ત્યાં એકાએક એક 
વિધ્ત જાગ્યું. 
મધરાતનો સમય હતો બૃદ્દદત્ત અને અન'તાન'૬ ગાહ . રામ 
પડયા હતા ત્યાં કોઈ તેમની ઝુ'પટીએ આવ્યું અને તેમને જગાડય 
ન તેમણે “ગીને જેયું તો તેમને જગાડનાર તેમની પાડોશમાં રેતી 
એક શહ્દા હતી. તેને નેઇને ખુદ્દદ્ત કલુ “ કેમ માતાજ ! ” 





ર રુ એક કામ માટે આવી. હુ.” ન 

“કહો ખુશીથી--” ક 
' “તમે આખીય લાશામાં તમારા કથી પ્રખ્યાત છે. પ 
ક અત્યારે તમારૂ એ. ભજન એક જણને સંભળાવવાની જરર ઉભી મ 


મં પ્રાન ડક”, ી 
“ જશમ્નોતને કિનારે ઉભેલી-અન'ત નિદ્માને ખોળે સુવાની તૈયારી, 
કરતી કાશ્મીરની એક નિરાધાર સુંદરીને--” 
“હું તે નિરાધાર છે ?--” 
.. * *હા, તેતે તેતી એક સોળ વર્ષની પુત્રી સિવાય બીજું આ 
દુતિયામાં કોઈ નથી--” 
“ કયાં છે તે ?--” 
“ આપણાથી થોડેક જ દૂર, પાડોશમાં--” ર 
* ગાલે હમા આવીગએે છીએ. ” કણેતાંતી સાથે ૪ બુહ્દત્ત 
અને અનતાન'દ તૈયાર થઈ ગયા. અને પેલી ?હ્દાની સાથે સાથે 
જવા લાગ્યા, 
ન ચોડીકવારે તેઆ એક નાનકડા મકાન આગળ આવી પ્હૉંચ્યા 
પેલી ૬હએ ધીરેથી બારણાં ઉઘાડયાં, અને ધીમાં પગલે અ'દર 
 ગ્રવેશ કયો. ખબુહ્દત્ત તથા અન'તાન'દે પણુ તેની પાછળ પાછળ 
પ્રવેશ કયો. બધાં અ'દરના ખ'ડમાં ગયાં. અદર જઇને જેયું તો 
સામેના એક ખાટલામાં એક સ્ત્રી મૃત્યુની અ'તિમ ઘડીએ વીતાવી. 
રહી છતી. ખાટલાથી સહજ દૂર એક દીવી ઉપર ઘીનો દીવા બળી 


રણો હતો. તેની પાસે અગરબત્તી સળગી રહી હતી. ન્યારે. બીજે - . 
એક દીવે। સળગતો હતો તેનો ઝાંખો પ્રકાશ આખા ખંડમાં પડતો 


હતા. ત્યાં પંડાશની ચારેક સ્ત્રીઓ અતે પાંચેક પુરૂષ ખેઠા હતા. 


ઘે સ્ત્રીને પોતાના અ'તિમ કાળે ધણી જ ગભરામણુ થઈ રહી ર 


_“ શતી. તેને તેનું દદ ઘણું જ સતાવી પડ ર તેણે એક કમો... 





' સેદનાશરી તીણી ચસ નાંખી: તરત જ એક- કરા તપતો પ રી 
ઉભી થઈ અતે પેલી ઓના ખાટલા આગળ ગઈ. તેણે પાતાના 
હાથ તેના માથે ફેરવતાં કહું" “ માતા ! તને બહું દુઃખ થાય છે. 


“ નહિ ?...હાય !...,..” તે આગળ ના બોલી શકી. તેતી-આંખમાંથી 


_ગ'ગા-યમુના સમી, ક અસ્ખલીત ધારાએ વ્હૈવા લાગી. તે. 


સેતી માતાના માથા આગળ ખેસી ગઈ અતે પોતાના  સાલ્લાના 


પાલવ વડે પોતાતી આંખોનાં આંસ્ર લુંછવા લાગી. 


“ ખ્હેન! ત રડ...ઈશ્વર પર ભરૂસો રાખ. ..ભગવાન ખુદ્ધ 
સવ'તુ' કલ્યાણુ કરશે...” તેનાથી પણું વધુ ન. ખોલાયું ત્યાં તો 
પેલી ૬હ્દાએ તે સ્ત્રીની પુત્રોને કહયું “ કાશ્મીર ! બેટા ! ન્ને-દું આ 
ભને ભક્ત-જનોને બોલાવી લાવી છું-ત્હારી માતાની અતીમ પળોાએ 
તેને એકાદ ભજન સાંભળવા દે-તે બીચારી બહુ દુઃખી થઈ છે. તેને 
દુઃખ-મુક્તિ મળે...” 
અને તરત જ કાક્મિરા સજળ નેત્રે ઉડુવા જતી કી ત્યા 
ખુદ્દદત્તે તેને ત્યાંજ ખેસવા કહું અને પછી ખુદ્દત્ત તથા અનૃતતા- 
નદ ખાટલાતી પાસે ખેઠા. 
સવત્ર શાંતિનું અખડ સામ્રાજ્ય સ્થપાયું. બુદ્દતત એક ગીત 
માવા માંડયું, 
મન ચ'ચળ ઉ'* કયૉ છહેોતાઉે...(૨) 
કે જીવન વ્યર્થ એ ખોતા હૈ 
મત કળ તુ' ક્યો હેતા હે...(૨) 
“ સત્ય છે. ” ત્યાં કોણકે કું. 
વળી પાછુ' તેણે આગળ ચલાવ્યું. તેના ગૌત સ્વરે સવ તા હેંદ- 
યમો કોઈ અનેરા તત્ત્વને જગાવ્યું હતું. 
ઉઠ જાગ હુવા હૈ મૂક્તિ-સબેરા 
છ જાશે મે. કચુ' તુ* કેસના હ-- 





મ યું અ બ. , 
પો ૧,9૫,૦૨૫... ૪તમુ*,૪% ૦૬- મૂ,” જાર મ તૃ ન કા ક ક ક ક ન 


મામ ર ના જનુ ક વ ક 

. ચાસ સબકે ચલના હૈ... 
સન ચ'ચળ ઉ' કયો હોતા હૈ... ક 
 ખુહ્દ્તતા ગીતતા એકેએક શખ્દે તે ધડીભરતી મહેમાન ફન 
તીની આંખમાંથી આંસનાં ભિન્દુઆ વહી રહાં હતાં: તેનો ' 
_ મેય કરીને દેહથી છૂટતો ન્હોતો, દુનિયાની માયાનાં બ ધનો ના ર 
“તેતો આત્મા ધણે। સથી રલ્રો હતો પરતુ તે અશકિતિમાન નીવડતે 
હેય તેમ લાગતું હતું. તેનાથી હવે રહેવાતું ન્હોતું. ત્યાં કેટલાય 


દિવસતી અશકિત છતાં આજે તે ધણું જેર કરીને ખાટલામાં એક- 


લા 


' દૃમ એઠી થઈ ગઈ. તરત જ ખુહદતે પોતાનું ગીત બધ કયું. તે 
તેની છેક નજીક પોતાનુ સઃ લઇ ગયે! અને કલુ “ખ્હેન! શું 
થાય છે?-” 
 *જજાય! મ્હારો જીવ નથી છૂટતો-” કટી તે પછાડા ખાવા 
જતી હતી. ત્યાં રડતી કાસ્મિરાએ તેતે ઝાલી- લીધી. * 
રમાંથી ઉડી જવા આત્માના જ અ'તિમ યુદ્ધને નિહાળી ૬ર- 
કેની આંખમાંથી આંસૂ વ્હેવા લાગ્યાં. 
 બુહ્દત્ર તે યુવતીનું મુખ્મ ઉંચુ કરતાં કહ્યુ' “ બહેન ! હં તમારૂં 
સધળુ' અ સમજું છુ'-હું' તમારા આત્માની સઘળી મૂઝવણુ દા 
' છુ”-પર'તુ જે તમારે ભવોભવના બ'ધનમાંથી છુટવુ' હય, જને 
તમારૈ જીવનના રૂપ-રૂપાંતરોમાંથી મૂકત થવુ હેોય--જો તમારે 





તમારા આત્માને અવતારની પરપરામાંથી પ? રાખવો હોય તા- ક 
સ'સારની અશકિતનો ત્યાગ કરો-માયાના પાશથી અળગાં રડો- 


વાસનાઓને પરહરો. મૃત્યુ વખતે માનવને ધેરી રહેલી વાસનાએ . 
અને કામનાઓ જ તેને પુનર્જવનમાં પરિણિમાવે છે-્નાસનાએ એજ 


 પુતજન્મનુ મૂળ છે. એટલે જે એ ભવોભવના બ'ધનો ડેડવાં હોય 


તા સ'સાર-માયાનો છેદ કબા. મનમાંથી વાસનાઓને  તિલાં- છુ 
જ્લી આપે[......”  & 


"૫ 1 દુ? મ મ , નક કડ ન જ કિ ય રે ક શ ક સ, મે મિ ક 
અ દા દી. જે દ % ક દે; જ ક મ લિ જ ન ન ટ ક ક જ ક બ 
ક દ જ મ ૬ ન ' શ, “5 ' કજ જફ 1 
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- બુહ્દત. આગળ હિ ક હતો ત્યાં પેલી યુવતીએ પડતા પ 
સ્વરે ક મંને હવે કાંઈ નથી. --પણુ,..પણુ...મ્હારી પુત્રી...કાક્મિઃ .. 


શા...” તે વધુ માલી શકતો ન્હોતો. તેની આંખોમાંથી આંસનો 


. પ્રભળ ધારા વહી રહી. હતો. કાક્મિરા. પોતાની માતાની અ'તિંમ' રા . 
 અવશ્થા નીહાળી સાલ્લાના છેડામાં મૂખ્પ છૂપાવો ડેસકાં લઈ રહી 


હતી. અને સવ કોઇને એ પરદેશી કેડે યુવતીની પરિસ્થીતી યુ ી 
જેઈ રડવુ' આવતુ હતુ. ની 
ખુહ્દદત્તે તે યુવતિને કલુ--“ તમારી યુની કાંઈ ચિત્તા ન મ 


દુનિયામાં પ્રભુ કોઇને નિરાધાર નથી રાખતેો.-તે કોઇનો કોઈ આધાર . * 
તા રાખે છે જ. જે આધાર ન હેત તો સમસ્ત સસાર નિષ્ક્રિય 


ખૂની કયાંચ થ'ભી ગયે! હોત-તમારી કાસ્મિરાને હમો સાચવીશ્યુંન ' 
હમો! તેના જીવનને ચોગ્ય પ્રબ ધ કેરોશું-તેનો ચિતા ન કરશો-તમારા 
નિર્વાણુના હવે એક માત્ર માગ છે-અને તે એ કે મનને હવે વાસ- 
નાથી મૃકત કરા-તમારા આત્માની સદગતિ શેોચોા--” 

અને ખુહદત્ત જ્યારે એમ કલુ કે ફાક્મિરાને અમે! સાચવીશુ 
આ શખ્દો સાંભળતાં જ તે યુવતિના મૂપ્ખ ઉપર એક પાતળી તેજ 
રેખા ચમ૪ી. તેના મુખ ઉપર જ્તણે કોઈ આછુ' અગમ્ય હાસ્ય 
વીલસી ઉઠ્યું હેય તેમ ખુહ્દત્તને લાગ્યું. તે યુવતિએ પોતાના હોડ 
મહાપરાણે ઉવ્રાડડા અને એકદમ ધીમા તથા થરડાતા સુરે કલુ 
“ હાય હવે...હુ શાંતીથી મરીશ... 
અને યાંતો ““ એહ !--” કરતો તના મામા એક કારમે 
સિત્કાર નીકળી ગયોન્તે ખાટલામાં હળી પડી..,તેનો શ્રાસ બધ 
પડયે!-દેહ-બં ધનમાં જકડાયેલો આન્મા ઉડી ગયે!-- 4 

માતાના મૃત્યુથી કાક્મિરાએ હેદયફાટ રૂદન કયું *..તે બેહોશ 
સે ધરણી પર. હળી પડી. 


“ ખુહદત્તા, અન'તાન'દ અને પાડોશીઓએ મળી એ મે પરદેશી સુંદ- 
રીતો *'તિમ કિ. કરી. 


“11 દ ન ન બાડા ઝે. ઝક દ 1 ન ક પૂર દ જડ ન શ ર રા ક 1 ક. શે. “કરય 4 
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ર જેમ જેમ સમય પસાર થાય છે સેમ તેમ, મનુષ્ય, પોતાના ર: 
ન ક ચએલાં આધાતને ભૂલી, #મ છે. કાસ્મિરાનું "પણુ તેમજ બન્યું 


વખતના જ્હેવા સાથે તે પોતાની માતાના મૃત્યુના આઘાતતે ભૂલી .- 


ા ગઈ, હેતી. બુદ્દદ્સ અને અન'તાન'દતી સાથે રહીને પોતાનું જીવન 


તે વ્યતીત કરતી હતી. 

ર % ક «૮ 
પ જા ગમે તેટલો સ્તાતી હોય, વિઠ્દાન હોય, સમી હય કૈ 
' ચાસ્ત્રિશાળી રેય છતાંપણુ કેટલીક વખત તેના પર ભય'કર અસર 
 થૂઈ જાય છે-તે પોતાનો સાચો માર્ગ ભૂલી જય છે-તે પોતાને 
કર્તવ્ય ધન્ય ચૂઈી “નય છે-તેને ભાન નથી રહેતું કે પોતે શું કરી 


“લોઃ હોય છે-ક્ષણીક મોહ તેતે પરવશ બનાવી મૂકે છે-નશ્વર 


સૌન્દર્ય તેને પોતાનો શિકાર બનાવે છે-માયા તેને પોતાના પાશમાં 
'લપટાવે છે. 

“ ., ગ્રાચિન સમયમાં પણુ મહાર્ધીઓ-મહાત્યાગી મહાત્માએ! 
“ ધૌોતાના તપને. ચૂકી ગયા હતા-પોતાનો સ'યેમ-માગ ભૂલી ગયા 
હતા. સદજ સૌન્દર્યમાં લુખ્ધ બતી-ક્ષણિક મોહતે વશ બતી, તો 


પછી મતુષ્યતે તો તેતી આગળ સો હિસાબ ?-એકાંત અને રૂપ 
ભલલલા મનુષ્યને પણુ ચળાવવા શક્તિમાન ખતે છે. 


અને ખુદ્દદત્ત તથા અન'તાન'૬દનું પણુ બન્યુ તેમજ. 


 કાસ્મિરા એ સૌન્દયતી પ્રતિમાં હતી-તેનુ' મનોહર મુખડુ “ણે ... 


પૃથ્વિ ઉપર બૌન્તે ચન્દ્ર ઉતર્યો હોય તેવું લાગતું હતું, તેના લલા- જ 
ટમાં સુન્દર તિલક શે।ભતુ' હતુ'. તેનાં કેશની ફિમરાયેલી સગ ણે 


_ લલાટમાં ટમકતા તારલાને હાંકી દેવા પ્રયત્ન કરતી નાતી નાની . : 


વાદળીઓ સમ દીસતી હતી. મીન સમી તેની આંખોમાં - અદ્ભૂત ક? 
ચપળતા તી. તેના ગાલ અને હોઠતી રતાશ પ્રઈ અગમ્ય ભાવા . 
' જગાવવા પૂરતી હતી. તેતી મૃગલી સમી નિદૌષ 'કાળ અને મુખ 


હૂ ક દ ક” ક ન..ઝ ડા 1૪% ફુ ક. 5 જ ક # ે ર ને ૨ ક. ી 
જ ક! ૨ ન ન દ * ાં ક દિ ત # ક ન કે 
કે ક ક ક ક્ય જી ન ૬ * રનગ જ જ ક ન ા મે 5 5 # 
ર ક ન 1 - ર ડિ ર ન્ટ # હ સિ હ પ ક પી ઃ જ જ 7 જ ી ક ક ર ક ટ 
મા ન મ ન દં કિ ન # ન્‍ ક ક ન ન 
શક જ જ જ ર હૃ ર ક જુ મહા દ ॥ ન દ! 
ય 1 કે ક ર ઉ ય ર જ ૬ 1 * 
7 હ ક ર ક ₹# ક ન ન દ જક હ 
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કપ ઇજ 7"# -#૧ «7? ત ભ, ૯૫ પ 4પ: * ફે જ ી 


શ (થા # ૧,૪૫૭ ૦૦% ન તજ મ ૧૫,૭૫૪ કરે કક: વ, સપ રમ, ૪પ... નમ, પ૯ ટ “૧, 





શાન બ્કાાકા હાસ્ય ગત તના કસ્ય હતાં. જવ પત્ની વા ણે 
સમી કાસ્મિરાના અગેઅ'ગમાંથી યોવન ઝરહું 'હતુ' અને 'ફાસ્મિ -. 
શાના સોન્દયે બુહ્દત્ત તથા અન'તાન'દ લુબ્ધ થયા હતા-તેના અતૃ- .. . 


, શગી બન્યા હતા, બંનેના હદયમાં કાસ્મિરા રતનો ૧મ. દીવસે 
“દીવસે વધતો તતો હતો. 


અને કાસ્મિરા પણુ સમજી ચૂકી હતી ફે ખ'તેના હદષમાં તેના 
મારે પ્રેમ ગ્યો હતો-કોઈ વીશુદ્દ સ્નેહનો જન્મ થયે હતો, * 


એક દિવસ બપોરનો સભય હતો. અનતાન'દ કાંધક કામસર 


બ્હાર ગયો હતો. કાસ્મિરા અ'દરના ભાગમાં સૂતી હતો.. બુહ્દત્ત 
બ્હારની બાજુ હતો. આજે સુંદર તક સાંપડી હોવાથી ખુદ્દદત્ત 


અંદર ગયો. રૂપ રૂપતા અબાર સમી કાસ્મિરાના દેહ તરફ એકી ૨ 


ટશે જેવા લાગ્યો. તેનામાં સુષુષ્ઠ વાસના જગી-તેવામાં તેની નજર * 
કાક્મિરાના માથા તરક ગઈ, તેના માથાના અ*બોડે ખોસેલા પુષ્પો- - . 
માંથી ગુલાબનું ફુલ નીકળી જઈ જમીન પર્‌ પડયું હતું' તરત જ 
બુદ્દત્ત એકદમ ધીમાં પમલે ગયો. અને જમીન પર પડેલા પેલા 
ગુલાબના ૪ુલ્ને ધોતાના હાથમાં લઈ લીધુ' પછી તેણે પોતાના 
હાયમાંના એ ગુલાબના ફુલની પાંખડીઓ છુટી કરી અને એક પછી 
એક ધીરે નિંદ્રાદેવીના ખોળે ઝૂલતી સૌન્દરયમયી કાસ્મિરાના ગાલ 
પર, હોઠ ઉપર અને લલાટ પર નાંખવા માંડી. કોમળ ઝુલાબ 
પાંખડીએઓનાો આછે સ્પશ પણુ કાસ્મિરા જેવી ચચળ અને ચપળ 
સુંદરીને ઉઠાડવા માટે પણુ બસ હતો તે તરત જ ઝબકીને નગી 
ઉડી હોય તેમ એકદમ “ગી ઉઠી. તેની નજર પોતાની નજીક 
ઉભેલા બુહ્દત્ત ઉપર પડી. તેણે એક ક્ષણમાં પોતાની દ્રણિ ફરેરત્રી 
લીધી. અને જમીન તર% ન્નેયુ' તો ગુલાબના કુલની પાંખડીઓ 
લ્યા પડી હતી. તેણે તરત જ પે!'તાના અખોડે હાય ફેરવ્યો તો 


“શુલ ના નેયુ. પછી જમીન પર પડેલી તે પાંખડીઓ તેણે પોતાના 
* હોથમાં લીધી અને બુદ્દત્ત સામું જેઈ કલુ" “ગુલાબનું ફુલ 
 લમારી પાસે કયાંથી ?-- જ! ૪9ન્‍ ઉ 





૬ નગીન * પર્‌. પડયું". 'હંતુ'-- વુ જ  લૌધુ-- ક 
“અને તે બિથારાની તમે આંખરે-આ હ્શાઃ કરી ક 
ન ન્ન" જ તેતે જમીન ઉપરથી. ઉંચકી લઈ ઉચ સ્થાન ક સ 
.- મૂકયું હતુ--” ર 
પણુ આમ તેની પાંખડીઓ મો પાડીને, તેમાં, તેતે કલુ ક 
 ફુઃખસહન કરવુ પડયુ' હશે--” જ. 
_: “*યાતતાએ અતે દુઃખ તો જવન સાથે ં નીમાથુ જ જ _ થયેલી ્‌ 

ક ફાય છે અતે એ દુઃખમાંથી જ સુખનો જમ્‌ થાય છે. 
કાસ્મિરા ખુદ્દદત્ત સામે એટી ટશે બઈ જ રહી હતી પછી તેણે 


. કહું “ તમે મને ઉ'ધમાંથી કેમ જગાડી ? ” 


“* ઝે ભૂલ કરી, ” 

“* જમ્‌ ? ”-કાશ્મિરાએ પૂછયું, 

 “*મ્હારે તને જગાડવાની "હોતી---” 

દં તો ?---** 

_“*મ્હારે તો ત્હારા હદયમાં સૂતેલી ભાવનાને જગાડવાની હતી. ” 

“માની ભાવના? ” 

ક ક ભ્ાવનાથી એક જાતનું અગમ્ય દર્દ જન્મે છ્ે-” 

“તે શુ'?--” અણુન્નણુપણાને ડોળ બતાવતાં કાશ્મિરાએ કહયું. 

“ગેમ !-કાસ્મિરા! તું મ્હાર હદય-દદ કાણું છે છ્તાં કમ 

આવો પ્રશ્ન કરે છે ? ર 
કાસ્મિરા કાંઈ બોલી નહિ. તેતો જમીન તરફ જેઇને જ... 

ઉભી રહી* 


“હું સારી રીતે સમજુ જુ કે ઈ શરમાય છ; રિ મરા !- 
 શર્મ-સકોચ,  છ્ઞોભ એ તો પ્ેમ-માગ્તા સોપાન સમાં છે.. ર 
ધીરે પોતાની મૂળ સ્થીતી પ્રકટ થાય છે. ” 


બુદ્ધ ખોલતો. કી પરતુ કાસ સેમરા તો એમને એમજ” ણભ મી 





જક અદદ, તેના પાસે જા અને. ન કુ ૬૮ નપાસ સેમરા ! કા પ ક . 
પ્રશ્નનો જવાબ નહિ આપે?--” વ 
શુ ૃ-” તેભ. ખહુ જ ધીમા અવાજે. પ. 


ર ઝે ડત ન ટ ક ત તા ફે ક 22 જ ડ . :“ઇ #“ કુ ક જ. 
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છ જ ' શ ક શ 3. ટ છુ ણ જ પે ક ॥ ર 2 
મ, ' છમ, દવ ગન #૪*.' જ ૧/૩ ૧,૭* ક #-/₹%7 મ” “ર૦” શ'# પુ ૧# “5 ક, ૪ ૧,૪૦૫, 'ફા ૫૮-૦૫ ૦ 3/૪ ૧/૪ પ8.“ #1જ જ. જુ ર 
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“તુ મ્હતે ચ્હાય છે :-ત્હારા હૃદયમાં મ્હારા માટે પ્રેમતું 


સ્થાન જે ?- થી 


“ગ્રેમ 1--” કહેતાં કહેતાં પસ્મિરાએ પાતાની આંખો. બધ ન! 


ફરી દીધી. “ હુ' તમારા પ્રશ્નનો જવાબ આપીશ. પી 
“ કયારે?” 
દિ આવતી કાલે. ” જ 
અને તે આગળ ખોલે ત્માં તો ખ્હારની બાજી કોઈના પગલાંનો 

અવાજ સ ભળાચો. તે અન'તાન'દ હતે. બુદ્દદત્ત તરત બહાર ગયે * 

કાશ્મિર ફરી પાછી પોતાના હાથમાંતી ધુલપાંખડીએ સાથે મેલ * 

કરતાં કરતાં સૂર્ઈ ગઈ. 

(૪). ર 
ખીજે દોવસે પ્રાતઃકાળે બુદ્દત્ત જાગ્યો તણું પોતાન પાસેના 
પાથરણા ઉપર અન'તાન'દને ના જેચેો. તરત જ તે અ'દર ગયો 
તો કાસ્મિરાને ના જેઈ તેના હદયમાં કાળ પડી. જરૂર કાસ્મિરા 
અને અન'તાન'દ મતે તરછોડી ચાલ્યા ગયા. “ કાસ્મિરા !-આખરૅ 
૪ પણુ મને છેહ દીધો-તે' મતે સ્પ કહ્યું હોત તો !...” તેના 
હદયને સખ્ત આઘ્રાત થયે, તેણે પોતાના હદયને શાંત્તન આપવા 
પોતાનો શય્યા પાસે પડેલી ધાર્મીક પુસ્તિકા હાયમાં લીધી અને 
ઉધાડી. પુસ્તીકા ઉધાડતાં જ તેમાંથી એક પત્ર જમીન ઉપર્‌ પડયો. 
 અુદ્દદરો તે લીધો અને વાંચવા માંડચે।. 

. *તમારા હદયમાં મ્હારા માટે અનહદ રોષ જાગ્યો હશે -૫૨"તુ 
ક્ષમા કરજે. મ્હારે માટે આ રાહ લીધા સિવાય બીજે કોઈ ઉપાય 
ન્હોતો. તમારા પ્હેલાં મે' તેમને વચન આપી દીધું હતું-તે વાત 
-જણૂવીને તમારા હદયને દુઃખી બનાવવા હ ન્હોતી ઈચ્છતી, અને _ 
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કે સથી ક જ જ ક તમારા શિત ડે દ ગયા એ. ર ફે દ આ 
પ તમારા મિત્રની મ છું.  મિત્ર-પત્તો સમે! સ્નેહભાવ રાખજે. શ 


કાફ્િમરાના વ'દન. ન 


કે દન પત્ર વાંચ્યો. તેના હૃદયમાં એકાએક પરીવ્ત'ત થયું” ૨ 
 તતેનામાંથી અદ્રસ્ય થએલો ધમ-ભાવના કરી પાછી જત્રત થઈન ક 
“વાસનાના વ્ડેથુ તરક વળેલો બુ તત ફરો એક વાર મુક્તિ માગના 
“કિનારે ક્ચો. * દર 
જ ય ર્વ જ . 

દ ઉપરોક્ત ઘટનાને લપભગ પાંચ વષનાં વ્હાણાં વીતી ગયાં 
ર હતાં ખુદ્ધદતત એક બોદ્ધ દેવાલયને! પુજારી બન્યો હતો. હવે તે 
_પ્રુજન આદી વીધીમાં જ પોતાનુ' જીવન વ્યતીત કરતો હતે. 
_ શક દીવસ બુદ્દદત્તના નામનું એક કવર આવ્યું બુદ્દદરો અધીર 
' છૂદ્ચે તે કવર ફ્રોડયુ' અને તેમાંથી પત્ર બ્હાર ફાઢી વાંચવા લાગ્યા. 
“એ પત્ર કાફશિમિર્થી આવ્યો હતો. કાસ્મિરાએ મૃત્યુશય્યા પરથી તે 

. લખ્યા હતો. તેમાં લખ્યું હતુ' “ તમારા મિત્ર ત્રણુ માસ પર. 
પલેગમાં મરત્લુ પામ્યા છે, હુ પૃણુ હવે તેમની પાછળ. પ્રથાંયુ કરી 

રહીઃ છુ*. પરતુ હુ' જણ તે પ્હેલાં એક કાય તમને સોંપવા મ્હારી 
મૃત્યુ સમયની અ'તીમ ઈચ્છા છે, હુ' આશા રાખુ' છુ કે ભૂતકાળના 
મ્હારા પગલાંનો બદલો નહિ લે...મ્હારી યુત્રી. કાસ્મિરા તમને - 
સાંપતી જઉ' છું તેને ઉછેર”્ને...... 
ગ પત્રની સાથે બીજ કોઈના અક્ષરાએ લખાએલી એક બીજી _ 


નાની ચીઠ્ઠી હતી. તેમાં લખ્યું' હતુ-કાસ્મિરા મરણુ પામી છે. તેના , 


જ્ઞ અનુસાર તેની પુત્રોને તમારી તરક એક માણુસ મારફત મોકલી 
આ છે. ક 
-શોડા દિવસ પછી કાસ્મિરાની પુત્રી પણુ આવી પહોંચી. નાની ક 
કાક્મિરાતે ભનેઇને ખુહ્દત્તને કાસ્મિરા યાદ આવી. તેનામાં . તેનું જ. 
મતિબિબ હતુ' સ્મેજ રપ-ર ગ અને આકાર હતા. ર. 


ક 2% હં ક કે ક ઈ 3 &. # |“ ક #. ક 
જ ર * ? ? # દ ઝક ક ક કડ મ. કે 
શ દં ૬ ઈક ક હ # જ યુ હે ક પ ૨ # ॥ ' 
જડ “# # * ક પ. દિ છ ક ન ક ી! જઃ ચિ 
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કમંય વીતતો, પા પરતુ કાશિ પરાને' બુદ્દતતે ત્યાં ચેન ના. ક ન 
પક. તેને તો કાસ્મિરનો રમ્ય પ્રદેશ યાદ આવતો હતો-કદરતતે 
કે. ઝુલતા. ર'ગ-મેર' ગી પૂષ્પાની. તેને સ્મૃતિ થતી હતી." તે'દિનિ- ર 


તિલ કૃશ બનતા લાગી તેના મૂખ- ઉપરની લાલો 'ઉડો 8 
'લાગી તેને માનક્િક વ્યાધી લાગુ પડયો હતે. ન કટ. 
એક ત્વિસ બૃહ્દત્તો નાની કિ મરાતે પૂછ્યું કી કારમી) વે જ 
શુ ક છે ?--”* 
કાંઈ નહિ. પિતાજી !--”' 

“તોાય?-- ક 

“ મને મ્હારા પહેલાના ધર આગળની ગુલાબનો છોડ યાદ 
આવે છે. હું રાજ એ ગુલાબના છોડ ક રમતી હતો અને તેનાં 
ગુલાબ મ્હારા માથામાં 'માસતો હતી. તે ગુલાબને છેડ 
ધણા જ યાદ આવે છે. શુ' તે ગુલાબના કુલની યાદે તો હું ક 
બનતી નહિ ણોઉ' ?-- 

અને આખરે એક દિવસ નાતી કાસ્મિરા તેની માતાની પાછળ 
આ કાની દુનિયાનો ત્યાગ કરીને ચાલી ગઈ. બુદ્ધદત્તતા જ ભાગ્યમાં 
એ કરમાચેલૉ કકિકાની અ'તિમ ક્યા કરવાનું લખાયુ હતું. તેણે 
ભગિચામાં એક "પાડો ખોદ્યો અને તેમાં કેમલાંગો કાાસેમરાને મૂકી 
ઉપરે મારી નાંખો દીધી. 

વસનત રતુના સન્‍્ખ્યાકાળે, ત્રીખ્મના પ્રભાતે અને શરદની ઉજવળ 
રાત્રીએ બુહ્દત ત્યાંજ ખેટેલો દેખાતો! હતે. 

એક દિવસ વજ્હૈલો સવારે ુદ્દરો તે ખાડામાં એક નાનકડો 
છોડ ઉગેલે! જેયે!. ધીરે ધીરે તે છોડ વધવા લાગ્યો. અને થેડા 
દિવસોમાં તો તેતે જષ્યાયું કે તે છડ ગુલાબનો હતે. સન્યા સમયે 
_ભયારે તે' ગુલાબનો છોડ પતન હિડોળે હિ'ચતા ત્યારે તેતે નાની 
કાશ્મિર ડૉલતો હોય તેમ લામતું હતું'. તેમાં તેને કાસ્મિરા અને 
અતતાન'દની છાંયા: દેખાતો હતી, અનત આમ એ શ૬હ્દાવસ્થાએ 
પહોંચેલ ખુહ્દત્ત ત્રીમુતોં સમાં ગુલાબના છોડ આમળ પોતાનું 
_ નિવાસસ્યાત, બવાવી બાકીનું જીવન વીતાવો રહ્રો હો. 


જીવનચક્ર 


સી ઝિ. 


કગ € જ ના 


કિ. 


ઉ 


જ. કકમ. 
હૃ “રઇ. "અ... "૧૦%... “ખમા. પ. તપ્યુ.” હ. હુ રા-. 


નવારનતો સમય હતો. ડો. તીમીર જેલમાં કીતી ે 


શારીરીક તપાસ લઈ રલા હતા. ધીરે ધીરૅ એક પછી ઇજ 
એક કેદીની તપાસ કરી રીષોર્ટ લખતા, તેવામાં ન. ૧૩ . : 
ના કેદીનો વારો આવ્યો, તે ધીરે પગલે ડાડ્ટરની નજીક . 


આવ્યો. * આજે તેનામાં નિબિ ળતા આવી ગઈ હોય. તેમ- ક 





સેના મર્મ નકન જ ભાન જુ પાકટ તેની શારીરીક તપોસ. ક 
કરી તો તેમને લાગ્યું કે તે તાવથી પીડાઈ રલ્રો હતે. તરતજ * . 
. તૈમણે. નોંધ કરી કે કેદીને હમણાં થોડો વખત તદન નછ્વું, કામ ...' 
આપવું. તથા બીજી દવાનો પણુ પ્રબ'ધ ક્ષો, અને એમ એફ 

પછી એક કેદીઓની તપાસ કરી ડોફ્ટઢર જેલના દરવાજા ખ્હાર 


નીકળ્યા, ખ્હારતીબાજી તેમની મોટર ઉભી જ હતી. તેમાં તેમણે 
પોતાની જગ્યા લીધી. મોટર ધીરે ધીરે આગળ વધવા લાગી. 


મોટરની ગતિ સાથે તેમના મગજમાં વિચા રોની ગતિ પણુ 


વધવા લાગી. 
“સૌન્દર્ય !-તે' ખરેખર હમારા જીવનમાં લું ઝેર્‌ રડું ા 


છે ?-રેખા મને નથી ચ્હાતી-તેને મ્હારા પ્રત્યે સહજ પણુ આકષણુ  . 


નથી થતું-તે મ્હારો સામું ન્નેતાં પણુ તેને “નણે શરમ લાગી જતી * 
હોય તેમ ઘૃણાસ્પદ જૂવે છે-તે મ્હારી પત્તી છે છતાં તેના હદયમાં 
મ્હારા માટે ધીક્કાર છે-તિરસ્કાર છે-કારણુ,..કારણુ કે હું' બદસુરત 
છું-કદરૂપો છું અતે રેખા એકલી જ નહિ પરતુ રેખા જેવી દરૅક 
સ્રીોએ મ્હારા પ્રત્યે એજ જાતતી નકરતભરી દ્રણીએ જૂવે છે-રેખા ! 
હું ડોકટર છું-છતાં ત્હારા આગળ હુ નિબળ બન્યો-હઝારો 
માનવ-જ'દગીને મોતના મૂખ્મમાંથી ઉગારવાનો પ્રયાસ કરનાર્‌ હુ 
મ્હારા જીવનને બચાવી નથી શકતો-મ્હારી કદરૂપતા દૂર નથી કરી 
શકતો. તને રીઝવવા મે' દુનિયાની દરેક વસ્તુ, હેદયતે આલ્હાદીત 
' ભૂનાવતી .૬રૅક ચીજ ત્હારી સમક્ષ રજી કરી-તે' જે કાંઈ કંકુ તે 
(હારે ચરણે ધયું” પર'તુ આશાનું એક પણ્‌ કિરેણુ ના દેખાયુ'-અ'ધ- 
. કર્ભર્યા માગમાં તેજની એક આછી સરખી રેખા પણુ ના જણાઈ 
' તેને સ્થાને તો હરહમેશાં નિરાશા # વધતી ચાલી. હા! રેખા ! 
ખરખર ! દુનિયા આપણુને પતિ-પત્નિ તરીકે પીછાને છે પરતુ...” 
_ એને ત્યાં તો તેમનું “ તિમિર ભૂવન ” આવ્યુ. મોટર એકદમ 
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ન. જ પધા #વજ ડોક્ટર નીચે ઉર અને અ ની બાજુએ. ગયા. 
તું ત્યાર્‌ બીજી બાજી તેમની પત્નિ રેખા સોકા ઉપર આડી પડી 
એફ સિનેમા સાપ્તાહિકનો ખાસ એક નિહાળી રહી હતી, તેનાં ' 


એક પછી એક પાંનાં ઉથલાવી રહી હતી પરતુ ન્યારે ન્‍્યારે આટ 


૫ર પર્‌ દ્િકલર્‌ અને ત્રિકલર છપાચેલ કોઈ સુંદર અભિનેતાનું * 
| ચિત્ર તે જેતી ત્યારે તે પૃણ ઘડીભર તેના હાંથમાં થ'ભી જડું. ક ા 


. “ હદમમાંથી એક ઉંડે નિશ્રાસ તીકળતો તે ખોલી ઉઠતી-“ હા !- 
 ઝેટલા ખધા સુંદર છે આ પુરષો !-અને મ્હારા ભાગ્યે...બદસુરત્‌- 
. કદરૂપ પતિ!...હું' ગમે તેટલું મતને મનાવા ઈચ્છું છું પરતુ મ્હારુ 

_ શન કેમેય કરીને માનતું નથી-મ્હારું જીવન સળગી ગયું-મ્હારે 


સ'સાર ઝેર થયો. માતા-પિતાએ પૈસાના લોભે લોહીનો  જેપાર . 
કર્મો-મને પાંચ હજ્વર રૂપીએે ડોકટરને વેચી-મ્દારી અણૂસમજમાં _ 
તેમની સાથે લગ્ન કર્યા-હવે તો હુ કટાળી ગઈ છું-પીંજરમાં પુરા- 
એલી પખીણીની જે સ્થિતી થાય તે સ્થિતી મ્હારી થઈ છે...... 
તે આગળ કાંઈ પણુ બોલે ત્યાં તો તેના ખ' તરફ આવતા ડોક્ટર્‌_ 
'તીમીરના પગલાંનો અવાજ આવ્યે. તે તરત જ સોદા ઉપર ખેડી 
થઈ ગઈ; અને પેલો સિનેમા અક દૂર મૂકવા જતી હતી ત્યાં ડો. 
તીમીરે પ્રવેશ કચ, 

“રેખા! શું છે ત્હારા હાથમાં ?---” 

દાં પ જ નહિ. સિનેમાનો ખાસ અક છે--” 

તે તેમાંથી કાંધ વાંચ્યું રખા ! ” . 

શ્ર્કં ક 

“તો ?---” ક. જ 

ક રે તો વાંચવા રેડ કાભો આવે છેન” 


એક ખાનું રકટર તીમૌરના હદ યમાં કાર્સું મંથન ચાલી હું... 


નન ટે 





ક જ. રે નતા પછી તે ત્ર અક લઇને શું: કરુ [--” “સહજ. કટાક્ષ 
કરતાં ડો. તીમીરે -કહ્યું-- * ક 


“હતો ફક્ત તે માંહેના ચિત્રા જ જોતી હતી !--- 


સ કડ કોના અભીનેત્રીઓના ?-- 


. * ત અભીનેતાઓના--”' 
“મ અભીતેત્રીઓના ચિત્રો તને પસદ. નથી (--” 


“છે--” સહજ મે ઠાવઝુ રાખીને રેખાએ. કલું. તે “નણુતી 


હતી કે જે તે ના કહેશે તો તેના પતિને ખોડુ લાગતાં તાર 


નહિ લાગે.” 


તીત 


“ સમજ્યો--” ડોકટર તીમીર મતમાં જ બબઠયા. અતે આગળ ' 
કાંઈ પણુ ના બે।લતાં તેમણે ત્યાં આગળ પડેલી એક ખુરશીમાં . 


પોાતાતો બેડક લીધી. 


રેખા પોતાની જગાએથી ઉઠી અને ડોક્ટર્તેઃ સભોધીને કશું. 
“કમ! ભાજન કરી લઇશું ? ” 
“હા--” સહજ નિરાશાંચુક્ત વદને ડોકટરે કહ્યુ, 
અતે બન્ને જણાં બોજન કરવા ખેઠાં, જમતાં જમતાં રેખાએ 
ડોકટરને કહ્યુ “ હ આજે સુરગાને મલવા જવાની છુ' તમે આવશે ? ” 
તા. આજે મ્હારે કામ છે. ” ડોકટરે ટુંકમાં જ પતવી દીધું. 


ધ. 


સુરંગા એ સેટલ જેલના જેલરતી એકની એક લાડકી પુત્રી 


ઉતી. ડો. તીમીર જેલના ડોકટર હો્ધ તેમને ત્યાં જેલર અને તેની 
. પુત્રો ઘણી વખત આવતાં. અને તેને લઇને સુરગા અને રેખા 
વચ્ચે સારે! સ્નેહ બ'ધાયે! હતો. રેખા તથા સુરગા બન્ને એક 
બકનને અવાર-નવાર મળતાં હતાં. 


(૨). 


અત્યારે સુર'ગા બ'ગલાની બહારની એક બેન્ચ ઉપર બેદી બેડી 


પ પુસ્તક વાંચી મ હતી. તેયુરતકનુ' નામ પ 'યુન્ફેગારુ ૦ 'ગુન્હેગાર' 
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_-- પુસ્તક વાંચવામાં. કઝા બનેલી, મુર મા દરવા આંગળ જ મોટરો, ક 
_ અવાજ આવતા ખ્યાન ભંગ બમી. તરત જ તેણે તે તર. નેયું, પ 
_ોારખા તેતે મળવા આવી રરી હતીનટી 

“ સહ ! કોણુ રેખા બ્હેત!--” જ યો 
૬ છું. કેમ સુરમા મઝામાં તો ખરાંને દુ વાંચો ખે? . ન 
* ગુન્હેગાર ?₹--”' વ 
 *ગુન્હેંગાર !-દ્રોણુ ગુન્હેગાર નથી ?-સમાજનો પ્રત્યેક મતુષ્ય 
દુનિયાનો દરેક માનવ એછા વા વત્તા અ'શે ગુન્‍્હેમાર જ છે--” 
જા મારુ કૅણેવુ' સત્ય છે. અને તે જ વસ્તુ આ પુસ્તકના લેખકે 
ચચ છે ' 
આમ સુરમા તથા રૅખા વાતો કરી રહ્યાં હતાં ત્યાં એકાએક 
તેમના બ'ગલાના દરવાજામાં એક કેદી અને ખે પોલીસો દાખલ 
થયા. તેમણે તે કેદીને બગીચાનું કામકાજ કરવા જણાવ્યું. 

રૂખા અને સુર'ગા તરત જ તે પોલીસ પાસે ગયાં, સુરગાએ 
તેમાંના એક પોલીસને વેછ્યું “કેમ આ કૈદીને આપણા બમીચયાતુ' 
કામકાજ સૉંપાયું છે ?-- 
, * હુ જેલર સાહેબનો હુકમ છે. તેની તબીયત બરાબર નહિ 
હોવાથી બગીચામાં તેણે કામ કરવુ' એવુ' ફરમાન થયું છે--” 
 રૅખાએે એ કેદી સામે જેવું. કેદી કાઈ ઉચ્ચ કુટુ'ખનતેો હેય 
તેમ તેને લાગ્યુ. જેલતી સખ્ત યાતનાઓ અને કટે પરિશ્રમ છતાં % 
તેના મૂખ ઉપરના ભાવ છૂપા રઢી શકતા ન્હોતા. રેખાના હદયમાં 
તે કેદીને જોઇને કોઈ અગમ્ય ભાવ જન્મ્યા. પર'તુ ભધાંતી હાજરીમાં 

તે પૂછી પણુ કેવી રીતે શકે તેમ હતું ? તેણે પોતાની ઈચ્છા પોતાના . 

, ઉદયમાં જ દાબી રાખી. પછી સુરંગા તથા રેખા વાર્તાલાપમાં ગુ'થાથાં. _ 
.“ સુર'ગા! કાણુ જણે મારા હૃદયમાં એવુ' શુ' થઈ નય છે 
કે મને અહિયાં આવવાતું મન 2 જય છે ને 'ધેર કંઈ. * જ , વેન રો 
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પડતું નથી-મતે એમ લાગે છે” કર કને ખમે વુ સમય' વીતશે, નુ જ 
'તો. ફુ' મારી જિંકગો ખોઈ ખેસીશ...” ક 
મ તમે ભૂલ કરો છો રેખા બેન થોડા સ્વિસ મારે ત્યાં માંરો જ ટા 
તૉ (-હ' ડોકટર સાશૈબને કહું પછી કાંઈ ?-- મ 
 *તે માનશે કે કેમ તેજ મને તો શકા છે--”' ર 
 * હું તેમને મનાવીશ. નહિ કેમ માને ? તેમને અહિ' આવવા દો. ” 
“સાર્‌ હું જાઉં છુ. ” કહીને રેખા ત્યાંથી ઉઠી. % 
રેખા ઘેર આવી. સુર'ગાના બગીચામાં કામ કરવા માટે લાવેલા ' 
કેદીને જઇને તેના હેદયમાં કોઈ અદભૂત આકર્ષ ણુ જાગ્યું હતું- 
“ એ કેદી કોણુ હશે ₹-શા માટે તેને જેલના સળીયા પાછળ પુર- 


વામાં આવ્યો હશે #-જરૂર તે ઉચ્ચ કુરુબનો હોય તેમ લાગે છે. * 


હા ! પણુ તેને જઇને મારા હૃદયમાં કેોણુ જણે કેમ એકાએક * 
મેમતી લાગણી ઉદૂભવે છે તે સમળ્નતુ' નથી. તેને જ્યારથી નેચો - 
છે યારથી મ્હારૂ' હૃદય તેને ભૂલો શકતુ' નથી. ” 

બીજે દીવસે ડો. તીમૌર્‌ સુર'ગાને બ'ગલે આવ્યા. યારે સુર- 
ગાએ કહ્યું “ રેખા બ્હૅનને અહિ' થોડા દિવસ મોકલે તો ?--તેમતી 
તબીયત બરાબર રહેતી લાગતી નથી--” 

“ મ્હારી ક્યાં ના છે. તમારી સાથે ભલે રહે. ” 

“તો આજ સાંજે તેમને જરૂર મોકલને-તેમની સાથે રહેવુ' 
મતે ધણુ ગમે છે-- 
 “શારુ- જર્ર તે તે આવશે---” અને ડોકટર ચાલ્યા ગયા. 
સાંજના રેખા આવી. સુર'ગા અને રેખા બન્ને મઝા કરવા લાગ્યાં. 
નિ ટ. ન મ્લ મ 
_ ભપોરતો સમય હતો. સુર*ગા વાંચતાં વાંચતાં ઉ'થી ગઈ હતી, 
યરતુ રેખાને ઉંઘ ન્હોતી આવતી. તે તરત જ બગલાની ખ્હાર 
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દ ઃ ક પ કુ ક. ર પી #' ક ર ટ ૬ ૬ મ ક 79.2 8 ર કા (9 હા દન ક 
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ક આવી, કેદી બગીચામાં કામ, ક રહ્યો હતો. તેસે કેટી તરક નેયુ- કા 


“તેના હૃધ્યમાં ભયકર તોદાન જાગ્યું. કોઈ અગમ્ય -ભોવો તેને પીડી 


.રલ્રા હતા. તૈ. ધારે પગલે દી તરફ. જવાં લાગી. રેખાતી : પાછળ ર 


. પોતાની પીઠ હેષ્ઠને કેદી તેને જેઈ. રાકયો નહિ. એકાએક, રખાતો -.. 
કા રા શબ્દ સર્યા “દી !--”. ર ક 
““  કજુદીએ તેની તરફ પાછુ ફેરવીને નેયુ. ર રી ને જ 
“ઝક આ--” શ 
“એ તો આપના દેખાવ પરથી હુ જેઈ શકુ' છું કે તમે!” 


ર એક સ્ત્રી મો 


ડી 'દી ! 1 
“* કહેન- 
_“જહુ“એક પ્રશ્ન પૃછુ :-- 
દા તમે પ્રશ્ન પૂછા એ પ્છેલાં તમે મને જણાવશે કે આપ 
ર્ાણુ છો ₹-નહિતર...” 
“ નહિતર શુ ?--” 
“ નહિતર એક અઠવાડિયામાં છૂટનાર છુ તે છ્ટયા "હેલા, 
 ફૂરો આ જેલનો મ્હૈમાન ખતીશ--”. 
“ થતમ નહિ બતે-પણુ કેદી ત્હારી આ દશા શાથી થઈ !--” 

* એ વાત નખુવાથી તમને શું લાભ છે ?--” 

“ મ્હારે ત્હારી કાતી સૂણુવી છે. કદા !-- 

“ મ્હારી કહાનીમાં કાંઈ તથી. એટલું જ ણી હે હે કેહ ' એક 
ભયકર માનવી છુ. સમાજનો એક ભયકર ગુન્શે ડગાર છુ-અને 
તેથી જ ૬ આજે તમારી સમક્ષ એક કેદીની હાલતમાં ઉભે! છઃ 

“પણુ ગુન્હેગાર શાથી બનવુ' પડયું-$-” ક 

““ હદય. જેવી એક ચીજે મને ગુન્હેગાર્‌ બનાવ્યો--”” રી 

૬ હદયે ર-- દ 
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મૂ * - “૪-2 કર ડુ દિ * 
ક હ ત ૬ શ મ. ક ક જુ જ જ: હ છું જે 
, ક છ ર કક જ ર મ. 8 હૂ 5] જ કુ દોડ ફે મ 
દ રુ ન ' જ ન. કેન્ટ ક 1 ક # ે 2૮% ્ 
યુ પ ૬ મ ક ક છ." ક 97 ₹* # # સ પી ન» કે. કુ કઃ ! પ નં ક” : *” 1* '# * 
ખં પે હ 3 "જ મ ઇક” કુ ર. પ # ણે જ. # * ૬ ક. જ, જ ૬ ક જા ઝે કૂ સ) 1 
ન ક ન જ મ દિ ન ક ક કુ ॥ ણં મ ૬ ઇન હ જ ા* ના ક કે ઈ જ 9. કે. ર 
ન મ 31 ન ર. *# *# શ ક દિ ણુ હ જૂ ન ટ્‌ ક જ 1 ન ન ૬ ટ 
ટા. ” દ ટ ાં રી 2 શ. "નો ૩-૪ ડી 8 કછુ કકે જ # મ સ." જિ “દ શક વ. 
2% મ 5% ન ૫ # મ ા પ ક , સ નિ / ર ન ' કફ # હું ટજ." 
મ #1 દ..'# «ફુ જ ન ! જ ક દ જ ન 
# 
જ શેડ: 
#ક/ 7% #”% #* “જ. 


મ ! # 1 રી ન ૬ " ક ફે. મ " કી શા 
હીં તદા વિવ હા 47 ૧,,“પડૂ'૪મ૦ પ ૧% અ 97૫.35 7૬૪૧ ર”%_/%૧ “ર (૧% 77*૪ 730૨. ૬/7 #૧ા, (૦૧૦3૦? '-૫%૭ ૧7૧.૪૦ 0% પાઈ? #*,૪૫) યા, “જક? ા ક જ ક ક પ ૬ 


“વી રીતે ?-” ક ક ક 
“ઝે જાણુવુ* છે તો સાંભળા. મ્હારૂ નામ પ્રકાશ છે.. મ્હારા 
લમ બાલ્યકાળે થયા હતા. મ્હારા પીતાએ પૈસા અને પ્રતિકા ખાતર... 
_મ્હાશ લસ એક પૈસાદારતી પુત્રી સાથે કર્યો. તેનું નામ ' હતુ' 
. ર્જનિ...,હમારા એ લગ્નને ઘ્વોડાં વષ વીયાં. હુ” કાંધકૅ સમજદાર * ક 
' થયો. મે' મ્હારી પત્નિ ૨જનિને નિહાળી અને તેને ન્નેતાં જ મ્હાર્‌ં * 


હેદય મને પોકારી ઉઠયું પ્રકાશ ! ત્હાર્‌ જીવત રજનિ સાથે કેવી. 


રીતે વીતાવીશ ?-તે શ્યામ છે-તેનામાં તથી કાંઈ સૌન્દર્ય કે નથી. ક 
કાંઈ આકષ્ષ્ણુ, ત્હારા માતા-પિતાએ ત્હારૂ જીવન સળગાવ્યું... * 


અને આમ મ્હારૂ' હલ્ય અકર્તિંશ પશ્ચાતાપની આગે જલવા લાગ્યુ. * 


હ જેમ બને તેમ તેનાથી દૂર રેવા લાગ્યો. તેને ભૂલવા મેં એક. 


બીન્ને માગ" પણુ અખત્યાર કયો અતે તે એ કે દુ શરાબી બન્યો. 
હુ રાતના મોડો ધેર આવવાં લાગ્યો. આથી એક રાતે તે 


મને શીખામણુ આપવા લાગી. મ્હારાથી તેની કડવી વાતો સહન 


ના થઈ; હુ ખૂબ જ ઉસ્કેરાઈ ગયો હતો. મ્હારા હેદયમાં ધણું જ * 
ભયકર તોકાન જાગ્યું હતુ'-મતે એમ જ થયું કે આજે રજનિ 


નહિ કે હં નહિ. મે' તરત જ બારણાની પાછળ પડેલ એક લાકડી 


હાથમાં લીધી અને તેના માથામાં સખ્ત ફટકો માર્ચ. તે લેોહીલુ- 
હાણુ હાલતમાં જમીન ઉપર પૂરી પડી. હૂં ગભરાથે। અને સીધો 


 ચોલીસ ચોકીએ ગયો. મ્હારી સામે કેસ ચાલ્યો સે' ગુન્હા કખુલ્યો * 
ભને પાંચ વષની સખ્ત સનન થઈ..*” 


_ *પુરતુ તમારી પતિનું શું થયુ? ” . 


“ સેને હોસ્પિટલમાં લઈ જવામાં આવી હતી. મ્હે' કરેલા લાક- 


જ -ડીના સખ્ત ૬્ટફાએ તેની આંખો ગૂમાવી દીધી હતી-તે તી આંખોતું ળી 
મી નૂર ઉડી ગયુ. હતું-તે આજે તો ક્યાંમ રઝળતી છેશે...” 


# ૦-૦ 
ક 8, 





ક ન, 
'.,“ ૧ ૪ ૫૫૦૧૦૧૫૬૦૫૪ માતઝ બક ૦ ૧૫,૯૦૫, સિ ૪ ૧ દસ ઝે નનન 
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ફક. ઇ 7 ર પ ન ન દ ય 
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મ 2 રે મા અચ, 
“શા મારે અચકયા £-પ્રકાશે કઃ. 
“આપણી કહાણી સરખી. છેં.” 
“ખમે પણુ મામ જેવાં દુઃખી હતાં ?-” 
“ થ*હતાંશુ છુ'-” કહીને રેખાએ એક નિશ્વાસ નાખ્યો, હુ. 
“.: મ્હારા જીવનને સુખી બનાવવા રાહ શ છુ. 
“શી રીતે ?-- ની 
જપગ્રકાશ !-એ રાહ હું હું થોડો, ધણો શોધી પણુ શક હું!- હ 
ક શું ક ' 
“જ તમને ુચયુ પછી અને તમારી હા સુણ્યા પછી મને 
એમ લાગ્યું કે એ રાહે જવામાં સકળ થઈશ-પરતુ......” 
જ 3ુમ્‌ં  અચકયા ?--”' 
“ તમે મને તેમાં તમારો સહકાર આપશે !--” ર 
.  *મ્હાશે સહકાર ?-એક કેદીનો સહકાર #-$' સમાજનો  % 
_ ગુન્હેગાર છુ' 
“પરતુ પછી તો આંપણેુ બન્ને જણાં સરપ્માં જ સમાજનાં 
 “ચુન્હગાર બનીશુ' ! ” 
 “ગએેટલે ?--” 
_* હુ તમારી સાથે નાસી છુટવા માંગુ છુ'. અઠવાડિ ડથા પછીથી 
એટલે તમે છુટયા પછી આપણે અહિથી ક્યાંય ચાલ્યા જઇશુ--” 
“ખસ કરા. તમે અહિથી નવ. મને તમે ફસાવવા” ઈચ્છો 
છો?--” સહજ ગ'ભીર બતી પ્રકારે રેખાને કહ્યું. ર ક 
“ નહિ. છુ' તમને કન્‍સાવવા નથી ઈચ્છતી-તમે નાહક મ્હને. * 
- સમજવામાં ભૂલ- કરો છે-મે તમને ન્યારથી નયા છે ત્યારથી...” _ 
 'જમ્હેરબાની કરીને તમે તમાસ બ'ગલામાં જવ-તમને અને . 
મતે જે કેઈ વાતો કરવું જેઈ જશે તો નાહક ફુ કરી પાછે વું: જા 








1 
ત ઝાક જે 


એટલે. તમોને જલતી અ'દ્રતા દુઃખોતી શું ખબર !-- 





નો ભોગ અનીયન મારે તેનું શુ" દતે તા ! જલરતાં પુત્રી છા જ 


 શ્રંકાશના મુખમાંથી “ઝેલરની પુત્રી' એ. શખ્દો સાંભળતાં જ. 
 રૅખા હસી પડી. પ્રકાશે તેના સાસુ જ્યું તે માલ્યા “ તમને મ્હારી ક ર 


વાત પર હસવુ' આવે છે નહિ ($-આવેજ ને ?--' 


“ તમારી વાત પર્‌ નહિ પરંતુ તસે મને જે. રીતે પે છરો હ 


તૈ ક મને સહ જ હસવું આવ્યું ત્રકાશ :-- 
કેમ??? ક 
“હુ જેલરતી પુત્રી નથી પરતુ તમારી જેલના રાકટરતી પત્ની. 
રેખા છું-”' 
“શુ તમે ડોક્ટરે તિમીરનાં પત્તી છે! -બરાભર છે છે.તે પણુ 
મ્હારા જેવી દશાને પામ્યાં છો-તમારૂં આ રૂપ અને સૌન્દય કયા ? 


જૂ. 


અને......” કેદી પ્રકાશ આગળ ના બોલ્યે. 
રેખાએ પ્રકાશને સાધીને કહું “તમે મને શું જવાબ 
આપો છો ?--” ર 

“ત બને. તમે પરણેલાં છે. 

“ તેથી શુ થયું !-” 

“મ્‌ શુ* થયું ?₹-પરણેલી સની સાથે નાસી છુંટવુ એ ગુન્દો 
છે, વ્યભીચારનો મ્હારા ઉપર આરોપ આવે અને મ્હ્રારે જેલમાં 
. સડવુ' પડે-' 

“નહિ તેમ નહિ ખને. ” 

“મે તમારી ભૂલ છે. રેખા !-તમારા પતી એક જવાબદારે 
એદ્ધા પર છે. તે ધારે તે કરી શકે તેમ છે--” 

“ પરુંતુ હું તેમતું હેદય કણ છું-તેમના સ્વભાવને પીછાનું છું. 


ટ, એટલે શું તે પે!તાની પત્તી બીક સાથે નાસી . નય છતાં 
કાંઈ શોધ જ નઠિ કરે ?-કાઈ પણુ જાતતું પગલુ નંછિ ઃ ભરે (-” 


જ જે.જે .' (પનેટભનપ૦# કેપ્ભ્પાઝન કક 70 મ ઝડ કાનમ નમે પરક ૦૫.૦૨% 





ન રો પગલુ' ભ ભરીને પણું. કનુ” શ્ય મા જ મેળ તથી. લાં સ. 
પ  પમધું ભરે ક ના. ભરે ગધું સરખુ' જ છે.” જ 
_ “પરતુ રેખા! મને વિશ્વાસ નથી રહેતા--” 

“* ગ્હારમાં વિશ્વાસ રાખે! પ્રકાશ. અહિી કોઈ અન્ય સ્થળે . 


સડ ઉપડી જઈશુ. આપણા દુઃખી જીવનને સુખમય બતાવીશું. ” 






સુખી જીવન બનશે એ આશાએ રેખા અને પ્રકાશની આંખમાં _ 


. કોઈ અગમ્ય ચમકારે થયો. પછી રેખાએ પ્રકાશને કહ્યુ “ પ્રકાશ: _ 

એ ચાર દ્વિસ અહિ છું. કાલે તમને મળીશ--” એટલુ' કહીને 
ન તે તરત જ શ્રાલી ગઈ, પ્રકાશ અને રેખા છુટાં પડયાં પરતુ કર્ણ * 
અગમ્ય વેદના સાથે બન્નેના દીલમાં દર્દ જગ્યું હતું-- 

 જૈેખા બંગલામાં આવી પરતુ તેને ગમતુ . ન્હોતું. તેનું' મન 
ચકડોળે ચઢયું હતું છતાં પણુ તે એક જાતનું આશ્ચાસન તે। અનુ- 
 _શ્વતી હતી ફે એક અઠવાડિયા પછી તે એક કારમાં બ'ધતમાંથી 
.. મુક્ત થનાર છે. પી'જરમાં પુરાયેલી પ"ખીણી પી'જરમાંથી મુક્ત બનશે- 
_: ' અને એમ કરતાં દીવસો જવા લાગ્યા. રેખા પ્રકારને છુપી 

 * રીતે મળતી. બન્ને જણાં કોઈ અનેરો આન'દ અતુભવતાં. 

* છુવેઃડાકાશને છુઢવાને કક્ત બે જ દીવસ બાકી રહા હતા. 
 સશૈમવારને દીવસે પ્રકાશ છુટવાનો હતો. પાંચ પાંચ વર્ષનાં વ્હાણું . 
વાતે તે હવે જેલના સળિયા પાછળથી મુકત થનાર હતો. 
બીજ બાજુ રેખાએ પણુ પેસા વીગેરેની પુરતી તેયારીએ કરી » 
લીધી હતીઃ & 

' સોમવારના દીવસે સવારના પ્રકાશ છુટો. અગાઉથી નકકો 4 
કર્યા મુજબ રેખા અને. પ્રકાશ સ્ટેશનેં મળ્યાં. અને મુંબઈ, જવા . 
ઉપડી ગયા. પ 
ડોકટર તિમીર પોતાતે બંગલે આવ્યા. રેખાને ના જેઈ તે... 
રેખાના ખ'ડમાં ગયા. એકાએક તેમની નજર ટેબલ પર પડેલા પત્ર મ 
_ પર્‌ પડી. ડોકટરે પત્ર ડી ને વાચવા માંડયો. વ હ 
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ક (રાકટર! હ ક0 9૪ ૨૦૦ ૦૦૦૪૦. ની 






“પત્ર વાંચી તમારા હેદયશાં આધાત મેઃ પર રુ. મારે, મહે “સ 
" ર કારમાં બંધનમાંથી છુટયા સિવાય છુટકો ન્હોતો. હું બહ સેમ ક 
. યથી આ. સુવણું પિ'જરમાંથી મૂકત ચવા ઈચ્છતી હતી. . તમે પણુ. પ 
એ વસ્તુ તો સારી રીતે સમજી શકતા હતા કે આપણા જીવનમાં * જ 
ક્ષણ ક્ષણુ અસ'તોષ તીત્ર બનતો જતો હતો-એ અસતોષતી જલતી - 
આગને ઠારવા મ્હારા હઘ્યમાં ભયકર મથન થઈ રહું હતું. આંખરે. 

હું' જઉ છુ'-મેં મ્હારા જીવતતે એક બીન્ન પ્રવાહમાં જતુ મૂક્યું * 


છે-હવે તસે મ્હારી શોધ ના કરશેો......” મ 
" લી..રેખા--_ ર 


ડોકટરે પત્ર વાંચ્યો, તે બોલ્યા “ રેખા ગઈ. મને કેટલાક સમ- 

થથી એ જ્હેમ હતો જ. રેખા અને મ્હારા જીવનમાં દિનપ્રતિદ્નિ . 
વધુને વધુ અભાવની લાગણી જન્મતી જતી હતી. મ્હારી બદસુર- 
તીએ-મ્હારી કદરૂપતાએ રેખાએ મ્હારો ત્યાગ કયોર. કાંઈ નહિ, તેને * 


મ્હારે હેરાન કરવાની કાંઈ જ જરૂર નથી. તેને તેના સોન્દયનો 
ભલે ગવ રઘલો, પર'તુ એક દિવસ કુદરત એ અભિમાનનોા બદલે 
જરૂર આપશે. મ્હારી સહેદયતાને! છેવટે તેણું દુરૂપયોગ કર્યોઃ.” 
કહેતાં કહેતાં ડોકટર તિમીર ત્યાં આગળના પલગ પર ખેસી ગયા 
તેમની આંખો આંસૂથી ભી'નનઈ. એ આંસૂભીની આંખે સામે તેમને 
તેમની રેખા દૂર ભાગતી દેખાઈ. 


3) 
મુંબઈ આવેલાં ગ્રકાશ અને રેખા ભુલેશ્વરના લત્તા પર પોતાને 
રહેવા માટે મકાન શોધી રલ્રાં હતાં. 


“આ ખીલ્ડીગ સાર્‌' છે--” એકાએક પ્રકાશતુ ધ્યાન ખે'ચતાં. 


' રખાએ. કહુ. પ્રકાશે તે તર્‌ જોયું. તે બીલ્ડીંગનું' નામ હતું 
ક દે બીલ્હી' ગ. ક 


જાઝ “૦ ૧59૧ 1% ઝડ ૦૧/૧૩, 
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 . જા! બીલ્ડીંગ ન સાર કપ પણુ..... સ 
1 :* મે પણુ',........” ૨ ક 
ક ન આપણુને 'તે મા ખડ રિ મળશે ક કેમ ર -*. 
.. “. * પ્રકાશ !-તમે આમ દરેક. ખબાકતમાં શકાશાલ કેમ, બતી... 
વ ની છો ?--”. મ 
__ જશ! મને મ્હારા છીવનની કોઈજ સમજ પડતી તથી. . 
... મ્હારૂ મન કેમ અસ્વસ્થ ર્યા કરતું હશે ₹--” ' ર 
સ જઆમ તમે કહેશો તો કેમ ચાલશે ? પ્રકાશ ! આપણે પહેલાં 
રહેવા માટેની સવડ તો કરવા પડશે તે ? ” કહેતી રેખા “ યશેદા 
. બીલ્ડીંગ” તરફ આગળ વધી. પ્રકાશ તેતી પાછળ જવા લાગ્યો. 
:. રેખાએ ત્યાં નીચે રહેતા ભૈયાને પૂછ્યું “ અહિ” કોઈ રમ્સ ખાલી છે ?” 
૪ જી,” કહીને તેણ રેખાથી આકરા ઉભેલા પ્રકાશ તરફ ન્‍યુ 
,: અને ભયાને પ્રકાશના મૂખ ઉપરના ભાવથી શ'કા ગઈ, તેણે પ્રકા- 
શને પુ “ આપ કાંઈ સમા થાવ છે ?--” 
* હા. તે મ્હારા સબધી છે.” 
_ *શુ'?-.” ભેયાતે વધુ શકા, જતાં રશ ક્યો. ત્યાં રેખા 
વચમાં જ ખોલી ઉઠી “તે મ્હારા પતિ છે 
“ આપના પતિ ભલે હોય. અત્રે તમને ઓરડી મળી શફશે તહિ.' સ 
*“જાર્ણુ?” રેખાએ સહજ મૉં ગ'ભીર કરીને કહું... 
“ કારણુ ?-કાર્ણુ શુ હોઈ શકે. મતે તમારી વાત પર વિશ્વ વશ્રાસ ણ 
નથી ખેસતો. ” પી 
“જુમ (₹--”: રખાએ પૂછ્યુ. ' ગડ 
“હમે તો આવા સેકડો દાખલા નજરે નિહાળાએ ઇમે. ા 
આપના કહેવા ઉપરથી તો. જેને આપ તમારા પતિ કહે છો. તઃ. 
' તમારા પતિ હોય તેમ મને લાગતું. નથી. નક્તિર તે આમ તમારાથી ન 
દર ઉભા જ્ન ક પી ર મ 
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સયા જેવો માણુસ તાને ખરા સ્વરૂપમાં, ઓળખી ગયે તેથી કક ન 


પામાહને' ધણુ જ લાગી આવ્યુ, દ્યા ત્તા રખાએ કહું હ ડ્ર ન ન 


ઉભા તેથી તમે કહો છો કે તે મ્હારા પતિ નથી ? ” વ 
“તેય ખરૂ. અતે સાથે સાથે તેમના મોં ઉપરના. ભાવ જ કહી 


આપે છે, ખ્હેન ! ખાટુ' ના લમાડશે. સુ'બઈ શહેરમાં આવુ તતો ન 
થણુ' બને છે. બ્હાર ગામથી કેટલાએ સ્્રી-પુરૂષો નાસી આવે છે મ 
એટલે અચે પુરતી ચોકસાઈ કર્યા વિના કોઇને હમારા ક ન 


શાડૅ રાખતા નથી. રેઠતેો પણુ સ'"ખ્ત હકમ છે. ” 

“તો હમોને અહિ ભાડે રૂમ્સ નહિ મિ 

ફિ 4 ક 
આખરે રેખા બીલ્ડીમની બ્હાર નીકળી, પ્રકાશ પણુ તેતો 
પાછળ ધીસ પગલે બ્હાર આવ્યો. રખા સાથે નાસી છૂઢયા પછી * 
પ્રકાશના હદયને કો!ઈ અગમ્ય વેદના સતાપી રહી હતી. તેનું હૃદય . . 
તેને કહેતુ' કે તે' એક ભય'કર ગુન્હો કર્યો છે-એક પરણીત નારી 
સાથે નાસી છૂટયો છુ-તું પકડાઈશ તો કિ ' તે આમ વિચાર 
કરતો રખાતી પાછળ ચાલતો હતો. ત્યાં રેખાએ કહ્યું “ પ્રકાશ ! * 
જે આ પ્રમાણે વતે તો. જી અને મારી દશા ચુરો થરો-” 
પૂણુ છ શું કરૂ રેખા? 

“ તમે હવે બધા વીચારો છોડી મને સુખી કરવા ઈચ્છો છો 
કે નહિ ?-હુ' મારૂં સવવ ત્યાગી દઇને તમારી સાથે નાસી છુટી 
છુ' તેનો તો ખ્યાલ કરો--” 


જતા આપણે શુ કરવુ ?₹--” સહજ ધીરભાવે પ્રકાશે કલુ. 
“મારી ઈચ્છા છે કે આપણું મુંબઈ રહેવા કરતાં શાન્તાકૃઝ 
રહેવુ એટલે આપણુને કોઈ જાતતી. ભીતી 9 જ નાં રહે-” 
““ ડીક ત્હારી જેવી પ્ચ્છા, રેખા-!-- 
અને બન્ને «ણાંએ શાન્તારૂઝ મા નિષુય કી. તેઓ 
«યાં આવ્યા અને 'ઉમાનિવાસ' માં રહેવા લ લાગ્યા. 
ર ક ક ક 





ઈ રેખાના ચાલ્યા જવા પછીથી ક માક છવનઃ કમાલ બન્યું મ 
કા યુ તેમણે પોતાની નોકરીનું” રાજીનામુ આપી દીધુ” હુ. અને 
હવે તો તે એકાંત જવન વીતાવી રહયા હતા. પરતુ એકાંત એતો 
.. ભાનવ હેદયં ઉપર ભયકર અસર કરે છે. ડો. તિમીરના હૃદય ઉપર. [.. 
પણુ તેની કારમી અસર થઈ. તેમને' લાગ્કું કે જૈ તે આમ વધુ . 
સમય વીતાવશે તો જરૂર પાગલ બતી જશે-પાગલપણાની ભાવી : 
કા ' કલ્પનાએ ભડકેલા ડો. તિમીરેઃ મુંબાઈ રહેવાનો નિર્ણુય કર્યો. ર 
:.. - અને થોડા વખતમાં તો તેમણે પોતાને! નિણુય અમલમાં મૂફી મ 


ક મુંબઈ : રહેવા માંડયું. 


(૪ ગર 
જ પ્રકાશ ! આપણુ જવન ક્ર્ટ્લુઃ ખધુ' સુખી જણાય છે તદ્‌ ? ”' 
ક દરીયા કીનારે ફ્શ્વા નીકળેલી રખાએ પ્રકાશને ગળે પોતાનો હાથ 


મો નાંખતાં કહ્યું. 


“ ઘ્રણુ' જ દ ર ક * 
દૂર ક્ષોતિજમાં સુ ડુબતો હતો.- દરીયાનાં ઉછળતાં પાણી 


_સુષ્ના રકત પ્રકાશે ઝે દેખાતાં હતાં. 

“ગાલ રેખા! પેલા નાળીયેરના %ક્ષ તળે બેસીએ. ક્ર્વી ચંધુરી 
. લાગે છે આજની સન્પ્યા !--” કહીને પ્રકાશ રેખાને ત્યાંથી થોડે _ 
. દૂર આવેલ એક તાળીયેરતા ઝાડ તીચે ખે'ચી ગયો. બન્ને ત્યાં ખેઠાં. * 


ગ્રેમ, સુખ, આનદ અને ઉલ્લાસના હિ'ડોળે હિ'ચતા માનવી-: * 


ગોને કયાં બર હેય છે કે જીવન-ચકે કેટલાએ પલટા લઈ રહ્યું. 


ક હેથ છે. તેમાં અતેક જતના રગે પૂરાચેલા હે છે. જત એક .. 
. પૂછી એક રગ બદલાતા જ જાય છે, પ. 


પ્રકાશ અને રેખા ત્તો અત્યારે એમજ માનતા હેતા કુ વે ક 
 તેમતા જીવનમાં દુઃખ જેવી વસ્તુતે સ્થાન જ નથી તેમને તો તેમનું. 
 છવન સ્વગ' સમું ભાસતુ' હતુ". કો જિના મા તા હમેશાં * 
જહાં મ ફોમ, છે. પ 


ફેન ટ જ દ % 1 દ મ દ." પ ॥ ૬ ડો 
# ૬ * રી જ ન ઝર ઇ ક ગુ મ નુ નિ ૬ ક સે 9 32 શ કક દ ? કણ ક ક જક ૪૦૮ 
ણ ન ક ર 9 ? મિ ર ૩ 6 ન હે 1 4 1 ૬ શ મ 1” , 
૫ હ રં ક ૬ ડી રિ * ॥ મડ ક ી હ ર ર ક ડી દ ક , જ દ જ 
પ્ર નર ર ક ક રિ જનક ન હ 
ન જી. # ૬% હિં કે કિ # જા મ # શ ી # 
હ પા ર ॥ કર જ ૪૬ ર ડે ત ॥ રિ ક ॥ જ 
ી ચ ક ક ૪ મ જ જો. નરક રી રી 
૬ ન ₹ થ ક પ ન દ # દ જ ન જે # ૬ જળ પુ તન ર ક પ૭ 
? 5૫ &” ૫” પ ૬ #,૪૫ 2-07? #ક#”% - 0, ૧ ૪“૫૫ “૨,૦૧,૫૦૫ ૦ ..7 ૬,714 0,” ૧, પુકાર # ૫ 1 છે, 7૧ બવ ઇ"*૧ ૪ મમ “2, ક. #૦ નપ, "૧ કજ #“પ,,#&. 1 
ક દ જિ મડ ક ૧ ? 





શમી: યુગલ પ્રણુય-ચેષ્ટામાં ગૃ'થાયુ' હતું”. ત્યાં એકાએક પરવનનું ક 


પ કરે તોફાન જાગ્યું. એ તોદાને નાળીયેરીનું' ઝાડ હાલી ઉઠયું. 
“અને એક નાળીયેર તુટીને નીચે બેઠેલા પ્રકાશના માથા ઉપર જોરથી. 
પડયુ. પ્રકાશના મગજ ઉપર સખ્ત આઘાત થયો. તેણે“ પોતાની ી 
આંખો મી'ચી દીધી. અને માથુ જેરથી પકડી રાખ્યુ. રા 
“ પ્રકાશ !-પ્રકાશ !-તમને સ'ખ્ત વાગ્યુ' ?--”” 


પણુ પ્રકાશ ખોલી શકે એ સ્થિતીમાં જ ન્ડોતો. તેને સખ્ત કળ 


ચરી હતી, તે તરત જ જમીન ઉપર ઢળી પડયો. અને રેખા જમીન . 


પર હળી પડેલા પ્રકાશને ગળે વળગી પડી તેણે પ્રકાશનું માથુ 
પોતાના ખોળામાં લીધું' અન માથે હાથ ફેરવવા માંડયે. 

થોડીવારે પ્રકાશમાં કાંઈક ભાન આવતું હોય તેમ રેં 
તેનું માથુ' ઉંચુ' કરતાં કહ્યું “ પ્રકાશ !-- ર ક 

“રખા !-રેખા !-મને માથામાં અને આંખોમાં સખ્ત દદ થાય 
છે. હા! રેખા! મ્હારી આંખો ભારે કેમ થઈ ગઈ છે ?--” 

“શું કહું ?-પ્રકાશ ! તમારી આંખાએ શું થયું ?--” 

અને પ્રકાશે ધીરે ધારે આંખોની પાંપણા ખોલી. તેણે જેવા * 
ગ્રયત્ન કર્યો પર'તુ તેને કાંઈ જ દેખાતું ન્હોતું. તે બરાડી ઉઠયો * 
“ રખા !-રેખા !-થઈ રહ્યું ત્હારા પ્રકાશે તેની આંખોનો ત્રકાશ 
ગુમાવ્યો-હવે તે અધ બન્યો--”' 
“શું તમે દેખો શકતા નથી ₹-જુએ હૂં તમારી સામે જ બેઠી 
_“છું-તમને તમ્મર આવ્યા તેથી અ'ધાર લાગતુ હશે--£” 
 શ્રૂકાશે પોતાતી' ઓખા ખેંચીને રેખાને અવાજ જે દિશા, 
તર્કથી આવતો હતો તે તરફ જેવા માંડયું પરતુ તે નિર્થ'ક ગયું. 
“જ !-હવે તું મતે અહિથી જલદી “ઉમા નિંવાસ' માં લઈ 
તાલ. તોક્ાન વધતું જ જાય છે, નહિતર તું અને દં ન ભય કર 
પ સિ યતિમાં આવી પહીશું જ જુ 





(. શે 2 ગ્રકાશ યુધનો ક અ નુ સડી પ પહેલાં, મો ક 
પ કા રેખાના સુખ. ઉપરથી આનદની રેખા ઉડી ગઈ. આંખમાં, - 
કિ ટેલી, ગ્રેમ-ન્યોતને સ્થાને આંસૂતી ધાસઓ વ્હૅવાં લાગી. , 
તૈ ઉડી. પ્રકાશનો હાથ પકડી ઉભે કયે ની બન્ને . જણાં ડા 
ન “જમા નિવાસ માં ગયાં. * મક 
. કજૂખાએ પ્રકાશની આંખો પાછળ ધણા પૈસા ખર્ચ્યા. ધણા 
' જુીકટરા બદલ્યા પરુંતુ તેમાં તેને સફળતા ના મળી. છેવટે ડોકટરો  ' 
તરથી. તેને એવી સલાહ મળી કે પ્રકાશનો અ'ધાપો ટ્ર ચશે: 
પરતુ તે માટે તમારે તેને સુંબાઈ લઈ જવો બડશે. 


શોક્ટરેની સલાહ અનુસાર રૅખા પ્રકાશને મુંબાઈ લર્ઈ ગઈ. 


અને સાંતા જાણીતા ડોકટરતે મળી સવ પરિસ્થીતી સમન્નવી, 
 શેકટરે રેખાને કહ્યું “ રેખા ! પ્રકાશની આંખ માટે ઓછામાં એછા 
પાંચ હજર રૂપીઆતો ખરચ થશે અને તેમ છતાંય હુ' ચે!ઈક્કસ તો 
નાજ કશ કે તે દેખતો થશે. કારણુ કે તેની આંખોની અ'દરની 
ખાજુએ આધાતનતે લઇને ખૂબ જ ઈજા પ્હૉંચેલી છે. 

શોકટરના આવા જવાબથી રેખા નિરાશ થઈ. તેને હવે જુ' 
કરવું તે નહોતુ” સમળ્નતુ'. તે ધણી જ મુંઝાવા' લાગી. પ્રકાશ અ'ધ 
' બન્યા પછી તૈનું મન તેના ઉપરથી ઉઠી ગયુ' હતું. તેના પ્રત્યેનો 
તેનો પ્રેમ એછો થવા લાગ્યો હતો તે હવે કોઈપણુ હિસામે તેતો . 
ત્યાગ કરવા ઈચ્છતી હતી. હવે તે રાજ સાંજના ચોપાટી પર્‌ * 
 કૂરવા જવા લાગી. ક 


 ( ૫) ર .. 
“ભાઈ એક પૈસો આપશે ?--” એક અધ સીએ ચપાટી _ ૫ 
ઉપરના પ્લેટફ્ોમ પર ઉભેલ એક જણુને શોધીને કહયું. 


“-“તૂતે' હુ શી રીતે. પૈસા આપું જ 
ા “કેમ?” 


ઝર “8. જુર. ડે... હ, “જે” #.-“- છ. 3 તિ * સિ ૬ જ ન -* * * 2 ન 
નપ, "ક પ 2 જ. છા કા પ. જ * 2 ર ર ટ હ ર મ ક 
રે મ #** ક 2.9 જ ન જ દિ કખ* કે ક દિ ર્કે 
1 ૧% 5 જ. હ ક. મુ સ તિ નિ દ મુ 1 ૬ ય ૬ 
ક પ મ. કે ન * ક ર ૬ 1 ૬ મડ. ૧ ૬ દ. કે 

દી પ ક ક કે ર5 ર ક ક દ સક શ જુ 

હુ ક 1 ડ્‌ ૪. 7% 1 ર # ક ૬ 

૬ ૦ ટં ન 1 1 ક * ક 

ક ૨ ઝે રી ક જ કજ 22. રી ક જી ૧ ઃ ઃ ક ટ. 
સ ક, જ ક ધા ફે... ક ક જ હા મિ ક 1 

'પ# 3 


ર # # ક રિ ર, . ન્‍ સિન ઇન થિ ક 
૭ ૯# કસાન # મ જ, /"૬/' ર# ઈડન" * «ઝુ. ૫૪. ૩..' ૦૭૫ #* મ... ૫૬,૭૫,૫૮૧ સ ખજય4., ૧”. ઇક. નપ ૫/૧ ૧૦૧ /- ,./૫૫૪૯૭૪૦૧/” ય ધિ જનક ક 
ફુ 






:*ફૂરણુ ૬ુતહાસમાં સ ખામી બગા ક અઃ છે નન ક ત 


«હારમાં સોન્દય નથી--”- . ર 
:: “પણુ સ્હારે કયાં" મ્હારા સોન્દરયના કે રૂપના પૈસા દ ઉમ ૫ 


વવાના છે. ભરાઈ ૬ તો ભીખ માંગીને જવન ગુજારવા ઈગ્છું છું.” ક 


““ “જભીખ પણુ આ જમાનામાં કોણુ આપે તેમ છે ₹-એને. માટે 
પણુ પાત્ર જ્વેવાય છે. તેની તને કયાંથી ખબર હોય !--” “-- .. 
“હશે. એ વાત જવા દો ભરાઈ એ પાપભરી વાતે સાથે _ 


મ્હારા જેવી આંધળીને શુ' નિસ્બખત--” કહેતી કહેતી તે આગળ * .. 
વધી. “ દુતીયાને સૌન્દ્ય જઇએ છે-હા ! સોન્દર્ય! ત્હારા લીધે શ 


કેટલાએ જવનની સત્યાનાશી વળતી: હશે !-ડેટલાએ ગૃહસ'સાર . 
સળગી જ્તા હશે !-- ર” ક 
અને ત્યાં તો રસ્તા પર થઇને જતા એક મવાલીએ તેના ગાલ 


પર ચુ'ટી ભરતાં કહ્યું “ લે પૈસો. આજે તો તુ' ધણા દીવસે દેખાધઇનતે ?” 


“દૂર્‌ હં શયતાન--” તેનો પેસે જમીન પર ફેકતાં તૈ 
પોતાની લાકડીના ટેકે દૂર ખસી ગઈ. પેલો શયતાન તેની તરફ 
અટ્દેહાસ્ય ફરવા લાગ્યે.. 

“હજુ તું ઉભો! છે પાપાત્મા !-” કહેતાં જ તે એકદમ પોતાની 

_પાસેતી લાકડી લઇને આગળ ધસી. પરતુ પાસના એક કઇલેક્ટ્રી કના 
થાંભલા સાથૅ અથડાર્ઘ, તેના કધાળમાં સખ્ત વાગ્યું' અને લોહી- _ 
લુહાણુ હાલતમાં જમીન ઉપર તુટી પડી. પેલો બદમાશ ત્યાંથી 
નાશી ગયો. જ્યાં તે અધ સ પડી હતી ત્યાં એક મોટર આવીને 
ઉભી. તેમાં બેઠેલા ડૉકટર તિમીરતી નજર તેના ઉપર પડી. તરતજ 
તેમણે મોટરની અ'દરની સીટ તીચેથી લુમડાનો કકડો કાઢયો અને 
તે અધ આના કપાળે પાટો બાંધી દીધો. તેને સહજ ભાન આવ્યું 
“તે ખોલી “ કોણુ છો તમે ?-મને શા માટે હેરાન કરા છો? શુ 
તમારે મને ઉપાડી જવી છે ?-દૂર્‌ ખસ શયતાન !-કહીને તે એકદમ, 
ઉભી થવા લાગી ડોકટર તિમીર તેની પરિસ્થિતિ સારી રીતે સમજ 





. મ હતા, તરત જં ૪ સેમણે નુ જ ઈ તુ નુ ગભરાય છડ શા ટે છ ક 
' છું' જોઈ બદમાસ માણુસ નથી. પરતુ. દ પણુ તારા જેવો જ ક 


ડુ ખી મ છુ, 


શુ' તમે. ડુંઃખી. છે? ?-- 
છ ક જા “9? ર 
રી પ્રલુ તમતે સખી રાઈ; ના મા પણું ને ક 
મા કરજે. મે' તમને ખરાબ શબ્દો કહી નાંખ્યા હતા. એક બદ- * 
“ માશ મ્હારી મશ્કરી કરવા આવ્યો હતો. હ' તેને લાકડીવતી મારવા 
ભઈ ત્યાં ન અ દશા થઈ. ક 
“ખાઈ !-- 
# હુ, શક 
જજ એક કામ કરીરા ?--” 
૯ #]? ક ર ી 
“મ્હારી સાથે ચાલ, ફે માટે આ સ્થાન યોગ્ય નથી. ક 
ક “ઝમ શા “ઉપરથી તમે કહે છા 
“ભલે તુ' અધ હો પરતુ ત્હારી વાત ઉપરથી અને તારા 
સ્વભાવ ઉપરથી તો મતે તુ' કોઈ ખાનદાન સ્ત્ર હોય તેમ લાગે છે. ” 
# ગએ કા જવા રક 
#૬ '્ર્મ્‌ .. પ? 
ત “ મ્હારો ભુતકાળ યાદ ત્‌ ઈ 
“ તને દુઃખ થાય છે (--” 
“જહા એ દુઃખ અસલ છે--” 
, “તો વુ મને કાંઈ જ નહી કણે...” 
.“ કે વખત કહીશ...” કહેતાં કહેતાં તે ગળગળા દિ 


દડ ણે પરુ અત્યારે ઈ 'મારી ન ચાલ, ક કહીને ડૉ. તિ મોર હ 


ન જા મ, ,બ * ા # 
વ ર ૬ “૨-૬? 8. પ ક 2-૧9 ! [૬ જ ॥ ક -૪*...... *' ઘા જં 
દ ક (૬! ૪ જુ ફર ? નવે તુમ મ? ન હે *૬ મુર કઈ. ઝો... # 

યા ર. હ. ક? ફક "કે ક રે દ ર પ. કફ ૪ ક ક દ હ. ક કઃ 1% 

૬ ટ રી દ ક જ જ હ ર ડર જ, ર સ જ જ ઝી પિ ર પ ૪ રિ દ 

ક પ. કઈ ર છુ ક ક 1% # ર ક ન ક 
” ત પ ન ફન ઝે ? * પ દક નિ /" ક હ ૪ 
દ ન 9૬ # * ૧ જ ક કેક? 
ક હ પ2 છ જ ર૪ ટ ય દ દ % ક કિ! 26 રા ક 2% ક 
રૃ મિ મઝ મ ત. ઝા જૂ 6 * ૬ હિટ ॥ # ઇર %%-*૬ ક. ક ક જ ઈ ક ૬ 
ર ક હિ કઇ કેન દ? “જ ન | જ દ # 
ક) કઝ ક ફાડે યં ક ક ર મ જે છુ યુ ક” ઠં ડિ ૬ ક ન 
જ ક ન મ 
૪”પ. 


ર ક: 22 પુ ॥ ન ક ?# 4 અ જ દ ૬ * હ 
કિ પાઈપ વ ડઝ 7.” "૦૦૯૮ # પજ પળબ# વ” પજ” સે 7૧૪ પ ૧૦૧૧.૦૧, ૦૧૪૫૦૧૫ ્નામાવાનના ૪ના. પમ માન ક /' ડિ 





ક અધ આને પોતાની શહરમાં મેસાડી તે. મોરને, “મંગલા, 
ક ઉકારી શકી. 


(૬) 


4 ક હે મેયો ખૂબ જ કંટાળા ગઇ હતી,. આજે તસે. પ 
મન સાથે નિશ્ય' કરી લીધે હતો કૈ પ્રકાશને ગમે ત્યાં રસ્તા પર યો 
મૂકી દેવા. અને એમ કરીને પોતાના જવતમાં નડતરરૂપ યઈ પડેલા ક 


કંટકને દર કા. પ્રકાશને કશું “ પ્રકાશ ! બ્હાર ર આવવું છે ?- 
“ કચ #--” . 
“ફરવા-” ક દ 
“ ચાલ રૅખા. હુ' પણુ ઘણા દીવમથી આ બ'ધીયાર જવનમાં _ 
ગૂગળાઈ ગયો છું. મતે પણુ એમ થાય છે કે કયાંક ફરવા જઇએ.” - 
અને રખા તથા પ્રકાશ બન્ને ખ્હાર ફરવા - તીક'યાં. તેએ” 
ફરતાં ફરતાં દૂર દૂરે તીકળી ગયાં. રેખા પ્રકાશને દોરતી આગળ ._ 
ચાલે જ જતી હતી, પ્રકાશ ખૂશ થયે હતો ફે રેખા કેઢેલી બધી 
સારી આ હતી કે પોતે અધ બન્યો હતો છતાં પણુ તેતે પોષી 
રહી હતી, અને આજે કરવા પણુ તે પોતે દોરીને લઈ જતી હતી. 
જ્યારે રેખા પણુ મતમાં હસી રહી હતી કે આજે પોતે એક 
બલા એકી કરી રહી હતી. તેને પ્રકાશ ભાર રૂપી બન્યો હતો. 
એ સોન્દયતો પૂત્તરણુને તો ખુબસુરત માનવ ની જરૂર હતી. 


ર્‌ખાએ નેયુ' કે તેઆ બહુ જ ૬ૂર નીકળી ગયાં હતાં, પ્રકાશને 
. ત્યાંજ મૂકવો ડીક થઈ પડશે. તે આશાએ સડકની એક કિનારે 
પ્રકાશને ઉભા રાખીને રેખાએ કહ્યું “ પ્રકાશ !-અહિ' ઉભા રહે 
ર હું સામે જઇને આવુ' છુ'-:” કહીને રેખા પ્રકાશતે મૂકીને ત્યાંથી 
ચોલી, તે થોડાંક પગલાં આંગળ વધી. તેનાં અતર્માં એક ઉડી. _ 
વેદના જગી તેનું હેદય પોકારી ભુ “રેખા! તુ' એક નિઃસહાય કી 








ન નિલાને દ જામ. કિ નથી ર દક્જાશ્ના” પરિ શે “ઉપભોગ 
માતર્‌ તુ' તેની સાથે આ ભય'ફર વિશ્વાસધાત થી. એલી, રહી ફ્રે મ 


.-. તેનો તો સર્વતાશ પ્રથમથી જ થઈ ચૃક્યો હેતે. તેનુ” જીવન તતા ક 


1 


સક બરબાદ ચંઈ. ચૂડયું જ શતુ પરતુ તે ખરખાદી કરતાં તે. અત્યારે. . 


ક જુદી દશા ઉપર હતે. તે સમયે તેના અ તરસચક્ષુ. ઉપર અધ્રારાં 


_ છવાયેલાં હતાં અને. હવે તો...તેના ખાલ પ કકે પણુ તેજ ખોયાં ન ક 


“. હતાં. હવે તેને જગતમાં કોનો આશરા છૅ રેખા...” 


ર્ખા ત્યાંજ શ્ભી ગઈ એક પળમાં તેના હૃદયમાં અનેક _ 
. વિચારો ઉદ્ભવી ગયા અને ત્યાં તો બાછ જ ક્ષણે તેના મનમાં 
* બજી જ કલ્પનાએનો જન્મ ચચેો “ પ્રકાશ અ'ધ બન્યો તેમાં હ' 
| શુ' કરૂ'?-મે' તતો તેનાં તેજ હરો નથી લાંધાં ને ?-ફદરતે તેતે અધ 
કે તો પછી મ્હારે પણુ તેતી સાથે દુઃખમય જવન વીતાવગુ' ? 

સતારના સુખથી-આનદથી-સ્હારે કા હ વચાીત રહવ? ઝુદરતે 
સૌન્દર્ય આપ્યુ છે તો તે સોત્દરયને વ્યય શા માટ વેડફાઈ જવા 
દેનુ' ₹તેની સાથે દુઃખદ બ'ધનમાં શા માટે જકડાઈ ર્ણેવુ' ? જક, * 
સુવર્ણું પી'જરમાં તો હું' પૂરાયેલી હતો જ-તેમાંથી હું મૂક્ત મેળવી _ 


_ તૈતી સહ નીકળી તો મ્હારે માટે બીજુ પીંજર સન્ન યુ. પર'તુ મૂક્ત 
હવામાં વિચરવા ઈચ્છતી પખિણી તેમાં હવે શા માટે પૂરાચેલી 


રછહે?-હવે તો તેતી સમક્ષ તેનુ' ભાગ્ય ખડું છે. મ્ઠારી પાસે મ્હારૂ' 
| ભ્રાગ્ય ઉભ્ું' છે,..બન્નેને મારે માગ ખુલ્લા છે-હુ' મ્હારા રૃમ્તે અને 
તે તેના રસ્તે... ક ક 
ખરેખર ! માનવજાત સ્વાથથ આગળ, પોતાના હીત આગળ . 
ખીજાનું સારૂ કે નરશુ' જેવાને સહજ પણુ દરકાર કરતી તથી... 
અને તેથો જ આજે. આપણે સ'સારમાં દગો કટકો પ્રપ'ચ રેબ-- 


આપધાત, લુ'ટ અને ખૂનના કિસ્સાઓની ભયાનક કહાણીઓ. 


ા કે છીએ, બને સાંભળીએ કીએ. મ. સહુજ પણુ [યુ વિચાર _ ક 


? દુ 
19 ફક 





ત નમ અધ મ ભ કા દોરશે -પરનેડ જ્જ પોતાનું ન હ જ 
જીવન વીતસાવશે ? ...પર'તતુ એમાં રેખાના પણુ દોષ શુ ?-એમાં ન 


વોક પ્રકાશના ભાગ્યનો જ છે ને...જેવી એણે. પોતાની ગરીખ અને 


શુશિલ પત્તિતે લાકડીના ફ્ટકે બધ ભનાવી તેવી જ રીતે કુદરતે * " 
'લેની આંખોને પ્રકાશ નારીયેરીના ઝાડ નીચે હરી લીધો. અનત . .. 
આશાખઓમાં સચતા-આનદ અને ઉલ્લાસના હિ'ડોળે હિ'ચતા માન- 


વને કયાં ખબર હોય છે કે તેતુ' જીવનચક કઈ તરક દરી રુ હોય છે. 
જ્ાંબા સમય સુધી રેખાની પ્રતિક્ષા કરતો પ્રકાશ રેખા પાછી 
ના આવતાં વિચારમાં પડયો. રેખા કેમ પાછી ના આવી? શુ 
તેને કાંઈ થયું હશે ₹-હા ! તે કયાંય #સાઈ તા નહિ હોયને ?- 
હમણાં આવવાનુ કહીને તે કઈ તરક ગઈ હશે ?...કદાચ તે અહિ' 
આટલામાં હશે, લાવ હુ તેને બૂમ પાડી નેઉં કહીને તેણ “ રેખા ! 
રેખા !...” ડહીને ખતા મારી પરતુ તેતો જવાબ ના આપ્યે!. પ્રકા- 
શના હૃદયને થયુ' કે ક્રેછને પુછુ -પર'તુ ત્યાં એ પુછે પણુ કોને ?- ત 
તો એવે રસ્તે હતો કે જ્યાં તેને કોઈ જવાબ પષુ આપે તેમ 
ન્હોતુ-એ રસ્તો તદૃંત નિર્જન હતો ત્યાં તો કોક ર્ડયું-ખડયું માણુસ 
એ રસ્તે આવતુ. પ્રકાશ રેખાના નામના પોકાર કરતો હતો અને 
આગળી ચાલતો! હતો પરતુ તેના એ પોકાર દૂર કૂર ઉડી જતો હતો. 
અને હવે તો ધીમે ધીમે અવની પર્‌ ગાઢ અ'ધારાં ઉતરી રહ્યાં 
હતાં એ અ'ધકાર ભર્યા નિર્ઝત અતે એકાંત માર્ગે અ'ધ પ્રકાશ 
ધીમે ધામે આગળ વધતો હતો”-્યાં ખએેકાએક તે પાસેના એક ઝાડ 
સાથે ન્ેરથો અકળાયો. તેના માથામાં સખ્ત વાગ્યું. અને લોહી- 
લુહ્માષુ હાલતમાં તે જમીત ઉપર ઢળી પડયે! તેના મૃખમાંથો એક 
તીણી ચીસ નીફળી ગઈ “ હાય 1 રેખા !...” 


અને તેની એ તીણી ચીસ અ'ધારી રાત્રી અને અન'ત શાંતિને 
' શેદીને દ્ર ૬ર અ'તરીક્ષમાં ઉડી ગઈ * 





“ ત્હાંર, નામ મને. કહીશ € દ-” ડોક્ટરે તિમીરે, અપ આના . 


ક કપાળનો, ધાવ ધોતાં કલુ. 


.  *સ્હારફ નામ રજનિ જ્ન--” ' 
૯ રજનિ $ ફ--”* જ ર જ 
““ હ કહેતાં રજનિએ એફ, સસરા નાંખ્યો. ? 
કેમ નિસાસો નાંખે છટે ર્‌જનિ!.., દાં 
“મહાર જીવન જ એક દીર્ધ નિશા સમું છ્ે--” 


હાડ 


8% _ 


ક તું ધણી જ દુઃખી બની ગચેલી લાગે છે રજનિ.. . પણુ 
તુ' જન્મથો જ અ'ધ હતી ?”' ' 
દદર હિ” ન 


૪ તો કં 
“કાંઈજ નહિ.” 
. ૮ નિ મ પ ૧%. # 
“ગતે એ વાત ના પુછશે-” 
* શાથી ?-” 
“એમાં મને એક દુ:ખ થાય છે. ” 
કહં શુ દેના દે 
“તે વાત કહેવામાં મ્હારા પતિની-મ્હાશ પ્ર્નુની મામી ક ન 
ર રજનિ ! ત્હારો પતિ જીવે છે ?-” ર 


“તેની મને અત્યારે 'મબર્‌ નથી. પરતુ મ્હારૂં હદય મને પોકા- 


રીને કહે ડે છે કે તે જીવે છે--” 


હુ તેનુ. નામ્‌? ન 

૯ ઢયા સૂખે કહુ ---” 
“ મ્‌ $--” ર 
જહુ કપ 


*# ૫૪ પ ઈ :# ન કૌ * 
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કક જયુ જનિ 
“* નુ શંશેલી તો. છ ને? 


શક 


ી ૯૬ 
દ. ' જ 
#૯ લે આ પ કાગળ 3૫૨ «હારા લ નામ લખ, ” કહી 


ડોકટરે પાસેના ટેબલ ઉપરથી ગએક કોરે કાગળ લીધો અને તેના 
' હાથમાં પેન્સીલ આપી, રજનિએ તે કાગળ પર પેન્સીલ વડે ત્રણુઃ 


અક્ષર લખ્યા. અતે એ અહ્રે। વાંચતાં જ ડોકટર તિમીર ચમક્યા 


' ઊાય તેવે! ભાવ તેમના મૃખ ઉપર તરવરવા _ લાગ્યા. એ. ત્રણુ ક ડડ 


અક્ષરોતુ' નામ હતું પ્રકાશ. ' ' 
રી! પ !_-”' જેકટરના મૃખમાંથી એકાએક ઉદગાર મર્યા. 
|; મેજ ૨ નામ. દેવતા સમા માનવ ! તમે કછુ! છે છો તેજ 
નામ્‌ તેમનું લબ. 
“ગે આ તામ કયાંક સાંભળ્યું છે મતે કાં! ર પ્રકાશની ઝાંખી 
થાય છેં-૨૪નિ-- 
“કહો-તમે એ તામ ક્યાં સાંભળ્યું હતું ડાક્ટર ?--” 
ડોકટર તિમીરે રજનિને કાંઈ પ્રત્યુત્તર ના આપ્યો. તે મૌત 
રહા-ઉંચા વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયા. 
 'દકટરતી મોનતાએ રજનિની આતુરતા વધવા પામાં. “ ડોક્ટર 
ડોકટર ! તમે કેમ બોલતા નથી ₹-તમે કૈમ મારા પ્રશ્નનો જ્વાભ 
આપતા નથી ?-શુ' તેમણે તમારૂ પણ કાઈ બગાડ્યું છે ?--”. 
 “ફાકટર તો વિચારમાં જ હતા. રજનિના પ્રશ્નો તેમના હેરા 
કાન, પર્‌ અથડાતા હોય તેમ અથડાઈ રભ્રા હતા. 
: “ *જેકટર! તમને શું થયું ?-મતે કેમ કાંઈ જવાબ નથી દેતા 
. ડોકટર !ન્તમે ચુપ કેમ ઉભા છે! ?...” કહીને પાસે ઉભેલા ર52 
“રને પોતાના બન્ને હાથવતી હહોળતાં રજનિએ કહ્યું. ડોકટર જણે, 
. કોઈ ગાઢ નિદ્રામાંથી નગૃત થયા હોવ તેમ કલું “ રજતિ!--” 
“ડોકટર! તમે કેમ બોલતા ન્હોતા ? શુ તમને મારા પર 
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પ કાંઈ એ ખોટુ લાગુ હતું $-માદ કરજે. મામી. કાંઈ” જ કતી” ઈ મ 
“ય તો ક્ષમા ફરજો. ડોકટર છુ અધ ખુ. હુ" તમને: નથીઃ દખી 


શકતી-પરતતુ તમે. ભલા છો.-મમતાલર્યા હદ થ્વાળા છો-તમે મોરી. 


ન કી જેતા હતા : ડૉકટર્‌ ના રડતા હદયે. રજનિએ. ડેટ. 
' ##: કિ તુ ગક _નિદપ નારી હું. ત્હારે ક્ષમા શાની, માંગ- 
વાની હોય ? ક્ષમા તો તેશુ ત્હારી પાસ માંગવાની રહી જેણે ત્હારી 


આ દશા કર્‌ છે --” 


હ પરતુ મ્હારા એક પ્રશ્નનો જવાબ તમે ના વ! સ ' 
_*ગુ-.” 

જ તમે તેમનુ' નામ કયાં સાંભળ્યુ” હતુ -તમે તેમને જયા 
હતા ખરા?--” ક 

“ મને અત્યારે કાંઈ નથી સમજ પડતી રજનિ ! એ નામની 
શિ આછી યાદ જરર આવે છે. ન્નણે સહાર હૃદય મને કહી રહયું 

કે મે તેન પણુ કયાંક નનેયેલ છૅ--” 

“કયાં ?--'' 

“ એજ ગમ નથી પડતી. '' 
 શ્વાડીકવાર સુધી બન્ને ચુપ રહ્યાં, ડોકટરે રજનિતા કપળા 
પરના ધાવમાં દવા નાંખી પાટો બાંધી દીધો. પછી કહ્યું “ રતિ! - 
(હારી આ દશા કકાશે કરા $-” 

“ તહિ. મ્હારા ભાગ્યે. ' 

“તુ મ્હારી આગળ સાચી વાત કેમ છૂપાવે છે. રજનિ ત્હાંરા * 
પતિતી વાત મ્હારી સમક્ષ રજુ કરીશ તેમાં તેતી બદનામી થવાની 
નથી. હું તો તેમાં ત્હારા ૬ જીવનનું મગળ જઉ હું--" 

“શુ' કહા શો ડોકટરે ! 1--' ર 

“હુ સાચુ'જ કહુ' છું રજનિ!--”. 

“શુ તમે મ્હારૂ મગળ. ક નિરખો છે ણ ર 





ક “હા (વૈ જનિ! 1.99. : 
પે ' હ&'. મ 


તો જ્યાં સુધી તુ ત્હારી આ અ'ધતાનું કારણું મને નહિ... તો 


જા લાં મા શી રીતે કહી શકુ' (--”' 
““ ડોકટર ! તમે ઘષ! પક્કા છો--' 
કક કેમ ક #? 
“ સહાર હૃદયતી વાત તમારે કણુવી છે એટલે 'તવી યુક્તિ 
રચી ને !-” 
“ તારે ભ્રમ છે. હ જે કહું છું તે સાચું જ કહુ છું. ' 
જયારે તમારી આટલી બધી આતુરતા છે તો કહ છું ડોકટર...” 
કહીને ર“#નિએ પોતાની કથા ડૉકટરને કહેવા માંડી, 


કક 


“હ એક થીમ'તની પુત્રી હતી, મ્હારા પિતાએ બાલ્યકાળે 
મ્હારા લમ તેમની સાથે કર્યાં હતાં. મ્હારા લસ બાદ મ્હારામાતા- . 
પિતા મૃત્યું પામ્યા. તેમનું કુટુંબ ગરીબ હતુ'. અને તેથી જ હ 
સ્યામ હતી છતાં તેમનાં લમ મ્હારી સાથે કર્યા હતાં. પરતુ જ્યારે 
હમે ચોગ્ય ઉમરે પહોચ્યા ત્યારે હમારા જીવનમાં ભયકર તોફાન 
#તગ્યુ' હતું હું' સ્યામ હતી તે તેમના હદયને ખું'ચવા લાગ્યુ". તેમણે 
ધાર્‌ ધારે મ્હારી સાથે ખોલવાનું પણુ બ'ધ કરી દીધું. તેમના 
મિત્રોએ મ્દાર તથા તેમસા જીવનને વધુ સળગાવ્યુ' તેમને દારૂના 
પ'થે ચઢાવ્યા અતે હા ! મ્હાસ કમભાગ્યે એ શરાબી બન્યા... 
અને એક દિવિસ એ ખૂબ શરાબ પીને આવ્યા. સે' તેમને 
“શરાબ ન પીવા સમજવવા પ્રયત્ન કયો. પર'તુ મ્હારી શીખોમણે 
તેમનો રોષ ભય'કર બન્યો. તે પોતાનુ' ભાન ભુલ્યા અને મગજ 
.. પરતો અ'કુશ ગુમાવી હમારા ખ'ડમાં પડેલી એક લાકડી ઉપાડી 
_ મ્હારા માથા ઉપર્‌ સખત કટકો માર્યો. તેતું' પરીણામ એ આવ્યું 
: કે હુ બેભાન થઈ જમીન પર તુટી પડી અને આંખોના અ'દરના 










ક ભાગને સખત ક થ થત્તાં હ પ આંખો સમા તન 
. સે કરી એક દીર્ધ નિશ્રાસ નાંખ્યો.-. ક 
1 ઉ પૂછી ત્હારા પતિતું શુ' થછું ?...” ગકદ દમ વચ્ચે: જ પાકર . 
 'રજનિની પીઠ પર્‌ પોતાનો હાથ ડ્ેરવતાં ફરું. . “ પ 
“પછી ?...હા ! પછી તો મે એમ હુ ", છુ'જ્મૌન 


પર તુરી પડી. એટલે તે ગભરાધને પોલીસ ચોકીએ દોડી ગયા અને 


પાતે ગુન્હેગાર છે. એમ નહેર કયુ”. મને કોર્ટના કામકાજતી ખબર્‌ 
ન્હોતી. એટલે તેમનો બચાવ કરવા લ્રણા પ્રયતન કરતી પરતુ સાચુ 
ખોલાર્ઈ જતું, ડાકટરતી જુબાતી પરથી. તેમના ગુન્હાને ગંભૉર 


ન ગણવામાં આવ્યો પરતુ પ્રથમ યુન્હે હોઈ તેમજ ઉચ્ચ કુટુંબના 


હોઈ તેમને પાંચ વર્ષની સખ્ત કદની સજન છૂર્માવવામાં આવી 
હાય :... ,...” કહેતાં કહેતાં રજનિનુ' મગજ ભમી જવા લાગ્યું તૈ 
ખોલી ઉઠી “ ડોકટર !-ડોફટર કારિ મગજ ભમે છે. મ્હાર 'શુ 
"થશે ર રી 

“ ર્જનિ ! પ ભિ મે ત્કારા પતિને નન હવે બરાબર 
પાછાન્યો. ” 

“ તમે તેને ફયાંથ્‌। એળખોા ? ” 

“ર્‌જનિ! હું જેલનો ડોકટર હતા તેતી * તબીયત બરાબર ' 
ન્હોતી તેથી મે” તેન બગીંચાતુ કામ ભંપાવ્યું હતુ-” 
“જશુતે માંદા હતા?-* 

“ હુ] છેલ્લા થોડા દિવસથી તે માંદો હતો. કિડ ક 
“ત્‌ હવે તે મત મળશે ?...” 
“ પણુ તે તો ત્યાંથી કયારનાએ છુટી -ગચે। છે. 
. *હા! હવે તેમતો અને મ્હાસે. મેળાપ શી રતે, યશે £-તે 
મને: કર્યાં મળશે ?-* 


રા હુ ગભરાઈટી નહિ જનિ! હુ તને શાધી, કાઢીશ. તે તને પ 


ક 


ઝન ૨.0... 4 “પેન 





જર મળશે-તું સ પે ધર. મહાર હેદયં પણુ ણ કહેઃ પો લમે. ક્તને ક 


ફરી એક વાર પાછા મળશ્ને-' 


ર ૬ પણુ. ડોકટર 1-ષહેલાં ગ મ્હને ન્હોતા. ચ્હાતા કારણુ 1 રે ર 
શ્યામ હતી. પરતુ આજે તો હું સ્યામ અને અંધ બન્ને ર રી 


મહારા સામું પણુ નહિ જુવે- કે ર 
 *ફજનિ ! તું..વધુ સમય હવે. અધ નહિ પે ક 

“શુ હુ' દેખતી થઈશ ?-ડોાકટર ! શુ' મને - રી” આંમો 
પાછી મળશે ?-” એકદમ આશ્રય સહ રજનિ ખોલી ઉડી. 


“ મળશે રજનિ ! મભુ પર ભરૂસો રાખ. ત્હારી આંખોનાં તૈજ ક 


પાછાં લાવવા હું મ્હારાથી બતતા તમામ પ્રયત્નો કરીશ. તું' દેખતી 
થઈશ કારષ્ુ કે તુ' જન્મથી અ'ધ નથી માટે...” ડોકટરે રજ તિનો 


હાથ પોતાના હાથમાં લીધા અનૅ. તેના પલગ તર દ્વોરી ગયા . 


અને કલ્યું ૨૪નિ! તુ સઈ નળ. ત્હારા માથાની અદર ઇક્મ વધુ 
થએલી છે તને કાંઈ આરામ મળે. રજતિ લમમાં આડી પડી. 
ડોકટર પાસેતી એક ખુરશીમાં બેઠા અને વિચારવા લાગ્યા “ રજનિ . 
અન મ્હારા જીવનમાં ફરક શુ' છે ?,..તેના પતિએ તેનામાં કદરૂ- 
પતા જેઈ અને મ્હારી પત્નિએ મ્હારામાં એજ કદર્ષતા નિહાળી* 
બન્ને અંક જ વસ્તુના ચાહક હતા અને તે સૌન્દર્ય, તેના પતિએ 
ભયકર માગ અખત્યાર કર્યો. બતેએ એક ખાશ્બનાં જીવન સળ- 
' ગૉવ્યાં છે. હા ! દુતીયા સોૌન્દર્યના ઝેરને કયાં પીછાન છે ?-” * 
આમ ડોકટર તિમૉર વીચાર કરતા હતા ત્યાં તેમના હદયમાં 
' વીચાર આવ્યે! તેમને થયુ' કે લાત ડોકટર દોનાનાથને મલી આવું, 
અને સોવીલ હોસ્પીટલમાં રજનિતી આંખો માટે પ્રબધ કરૂ”, 
પછી તે ખુરશીમાંથી ઉભા થયા. ક તરક જેવું તો તે 
 ઉ'ધતી હોય તેમ તેમને લાગ્યું, પછી તે કોટ-ટોપી પ્હેરીને ડીકટર 
2 દીનાનાથને. મલવા નીડળ્યા. 





પ સોજો, સમય હતે. 'મંપાંટીના- ક્તિ નારા પતી એક બેન્ચ ચ પર મ 
ક, જા બેકી હતી. તે દરિયાનાં” ઉછળતાં મે।જન' તર્ક જેઈ રહી હતી 


તેવામાં તેની નજર પોતાનાથી થોડેક દૂર દૃશ્યાના કિનારે ઉભેલા 


“. “એક યુવક ઉપર પડી. તે યુવકને નિહાળતાં જ રેખાને તેના પ્રષે 
:: જેમ ગયે, તે એકદમ ઉભી થઇ અને ધીરા પગલે ત્યાં ગઈ તો. જ 


ક 


તેને જણાયું કે તે યુવક આપધાત કરવાની તૈયારીમાં હતો. તે જેવો 
દરિયાના પાણીમાં, કુદી પડવા તૈયાર થયે! કે રેખા એ એકદમ તેને. 


અટકાવ્યો. તે યુવક રેખાને જેષ્ને એકદમ વિચારમાં પડી ગયે. 
રેખાએ તેને પૃછ્યું “આમ આપથાત કરી જવનતેો અ'ત આણુ- 


' વાતું કાંઈ કારણુ? ” 

“મ્હારા જીવનમાં મળતી નિરાશાએ મને આ પે દોચે છે. '” 

“નિરાશા !-એ તો માનવ-જીવનમાં ક્ષણે ક્ષણે ઉદૂભવતી 
હોય છે. પરતુ તેથી વતાશ થવાનુ શું પ્રયાજન?-” ક 
“પરતુ મ્હારે માટે આ સિવાય કોઈ રાહ ન્હોતો. હું તો 
_ મ્હારી ગરીબીથી ઘણો *૪ ક'ટાળી ગયો હતો. ખેકારીએ મ્હારા 
_ જીવનને ગુ'ળાવી નાંખ્યુ'-હુ' નોકરી માટે શહેરને એકેએક લત્તે 
ફચ-એકેએક એઓકીસે અને પેઢીએ રઝળ્યો-એકેએક મીલ અને કાર- 
ખાનામાં ઘુમ્યો-એકેએક શૈદીઆનાં બ'ગલઃએ। અને ભવ્ય મ્ણેલા- 


. તોમાં જઈ આજીજી ડરી ચૂકચેો પરણું કોઇએ એક આશ્ચાસનનો 


 ટખ્દૃ સરખા ના ઉચ્ચા્યો કાધએ મ્હારા તરફ રહજ પણુ સહાનુ- 


ભૂત કે હમદદી ન દર્શાવી. દરેક તરકથી ઝક જ જવાબ મળ્યો 
ક નોકરી નથી--” 


અને છેલ્લા એક અદવાડિઆથી તે 1 હુ મ્હારી મા «વાલા * 
પણુ શાંત કરી શકતો તથી: તમે જ કહે કે મ મનુષ્ય આવી મુસ્કેઃ * 
' લીઓમાં પોતાનું જીવન કયાં સુધી ટકાવી શકે ?......” આ 
તે યુવકની વાત સાંભળી રેખાતુ' હૃદય દ્રવ્યું તેના મનમાં એક. 







કશા જી. કક ન્ર્મા તુ શક ક યુવરતી શૈ રાપરમાં: ના સ યુવક વ 
. અનાયાસે કૃદરતે' જ તને મેળવી આપ્યો છે. ત્હારે આ તકે. ચા ક 


મટે ગુમાવવી. વળી તે આથિક સ્થિતીએ દુઃખી છે ન્યારે * 


' છવત-સાથી સુતી છુ...” થોડોક વિચાર કરી તેણે કહ્યું “ તમાર ફૂ ક 


દ 
જ મહાર નામ ર દ -” અને ન્યોતિન્હે રૂખાના સામું 


બનેચું. રેખાએ પોતાના હેઠ દાંત વડે દભાવ્યા પછી જ્યો તિન્દ્રને દિ 


કહયું “ તમે ક કામ કરશો ?--” 

“ યું ?--” એક અણુજણુ યુવતિને આવરી રીતે પોતાને પ્રશ્ન” 
કરતી નતેઇને જ્યોાતન્હે પૂછ્યું. 

“મ્હારી સાથે આવશે ?--” 

“ ક્યાં (-- 

“ મ્હારા રહેઠાણે. ” 

“ફા માટેઃ” 

“ઝં તો તમને પછી સમળરશે. * 

“તા, તે અશકય છે 

“ કર્યુ?” 

“ કાર્‌ણુ ફે હુ અક અણુકનણુ યુવક છુ'. તમારે ત્યાં આપવી 
તમને શા માટે વિચિત્ર પરિક્થીતીમાં મ્હારે મૂકવા? ” 
ઇવ તમારો ભ્રમ છે જ્યોતિન્દ્ર. ” 

“જમ્‌? 9? 

“તેમાં આપણાં બન્નેનું શ્રેય સમાયેલું છે-હૂં તો તમારા જેવા 
' ઝેક સાથીની જ શોધમાં હતી. પ્રભુએ મને મ્હારો જીવન-સાથી 
મેળવી આપ્યો.” કહી ન્યાતિન્દ્રના હાથ પોતાના હાથમાં લીધે 
અને બન્ને ચાલતાં ચાશતાં મકાને આવ્યાં. 


૯ ગક નદ ઝેર 







આ જા. તિષોર રના. જા કા  શતિનાથે. રજમિની ન, થા ક 
પસી, 'અને પછી. સીવીલ હોસ્પિટલ ખસેડી: ત્યાં તેની આંખોની 
સારવાર શર “કરી, ડો. દીનાનાથે જણાવ્યું કે રજનિતી આંખા. હતી." 
 તૈવી થશે. કોઈ જાતને વાંધો નહિ આવે. લગભગ એક અઠવાડિયું થશે... 
“ડો. તિમીર ર્‌જનિની રોજ ખબર કાઢતા હતા. તેમના છેદ મમ આ. 
હ તે યુવતિ ષે કુદરતી સ્તેહ જાગ્યો હતો. પ 
“આજે સાંજે રકાર આંખા પરનો પાટો ખુલશે રજ નિ-” 
_. ઇ હા ડોકટર કરી પાછી હુ દેખતી થશ-મ્કારી આંખે આન્રેઈ 
ભને પુતઃ મળશે. હ' તમારો ઉપકાર જીવનભર . નહિ ભુલું. તમે. 
 મતુષ્ય નહિ પણ્‌ દેવતા છે।... ' રજ [નના મૃખખ ઉપર એક નિ 
' દતી રેખા ચમષ્ટી ઉઠી. ડો. વિશા હદય દષથી પ્રકુલ્લીત બન્યું 
“ સાંજનો સમય હતો. અત્યારે કજનિતી આંખા પરતો પાટા 
લવાનો હતો. ડો. દીતાનાથ, ડો. તિમોર તથા ખે નસૌ વીગેરે 
હાજર હતા. ડે. દીનાનાથે એક નસ તે ૨જ નિતે બેઠી કરવા જણાવ્યું 
નસે તેતે ખેડી કરી. પછી ડો. ટીનાનાથે રજનિતી આંખ પરને 
પારા છોડવા માંડયો. જેમ જેમ પાટો છુટતો જતો હતો તેમ તેમ 
રજનિતા છૈદ્યમાં કઈ અનેરા ઉત્સાહ પ્રગટી ર્રો હતો, 
પારે પુરે છુટી ગથો.. રજનિના આંખ ઉપરથી રનાં પોતાં 
ઉપાડી લીધાં અને રજ્નિને આંખ ઉઘાડવા કહું ર્જાતિએ આંખ 
' ઉઘાડવા પ્રયત્ન કથે. તેતી આંખે ઈલેકટ્રીક દીવાના પ્રકાશે ગ્રથમ * 
તા અ'જાઈ ગઈ. પરંતુ ધીરે ધીરે તેને સવ પ્રકાશ દખાવા માંડગે।.. . 
આછી અને ઝાંખી લાગતી વસ્તુએ। તેને સ્પ દેખાવા લાગી. તેણે  * 
ખધા સ્ટાફ સામુ જ્યું. અને પછી પોતાના હાથ આંખ ઉપર્‌ 
હોકી દીધા. ડો. તિમીર તેતી યાસે આવ્યા અને કલુ. ક ક રુ 
_ તને'હવે બરાબર દેખાય છે ને ?--” 
* હા. ડોકટર. ન 
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ષ્છી પ સ. રારી રજનિને પેર જવા. સ્ન્ન આપા ડા. તિમોર કક 


રે ર્જનિ ઘેર ગયાં ડો. તિમૌરે રજનિને કહું “ રંજનિ! ચાલ ક 


ખ્હાર. કરવા આવવુ છે?” 
મ “હા, પણુ ડોકટર...” 
“શું છેરજ્નિ કમ આગળ બોલતાં અગકી ?--” 
ઝૂ '“ તમે તેમને શોધી આપવાનુ કહું હતુ'...”. 

“ જરૂર પ્રકાશને આપણે શેોધીશું. તુ' બેશીકર રહેજે. ર્જનિ ને- 
ચાલ અત્યારે ફરવા જઇએ. ” કહીને ડોકટર તિમોર તથા રજનિ * 
મોટરમાં ધરવા તીકળ્યાં. ફરતાં કરતાં ડોક્ટરની મોટર ચોપાટી પર . 
આવી પ્હૉચી, ડોક્ટરે મોરને ત્યાં ઉહભી રાખી અને રજનિ તથા 
તે બન્ને નીચે ઉતર્યાં. અને કિનારા પર ઉભ! રહી દૂર દૂર દરિયાના % 
પાણી નિહાળવા લાગ્યાં, 

આમ રજનિ અતે ડોકટર દરિયા કિનારે ઉભાં હતાં ત્યાં એકા- 
એક કોઈ દુઃખી મનુષ્યના જમીન પર પડવાને! ધબાકો સભળાયે।. 
તરત જ બન્તેએ પાછું વાળીને જ્નેયું' તો એક અ'ધ પુરષ તેમની 
મોટરના ખુલ્લા રહી ગયેલા બારખ્‌ાને અથડાઈ નીચે ગબડી પડયે 
હતે. રજતિ અતે ડો. તિમીઃ તે ગબડી પડેલા અ'ધ મનુષ્યતી 
પાસે આવ્યા તે મનુષ્યને જેતાં જ રજનિ અને ડો. તિમીર વિચા- 
રમાં પડયા કા કી સહસા એક જ ઉદ્ગાર સરી પડયે 
“ણુ પ્રકાશ ? 

“હું પ્રકાશ છું એવું તમને કોણે કોધુ' ?--” લોહી ખરડાયેલ 
વસ્્રાવાળા પ્રકાશે તેમને પ્રશ્ન ક્યો. 
* “૨જનિને પોતાની તરક ફ્રેરવી ડોકટર તિમીરે એકપણુ શખ્દ 
નહિ ખોલવા કહ્યું. રજનિએ ડાકટરના કલ્રાનુસાર કયુ”. % 
. “ભાઈ! અમે ત્હારા મૉહેથી એકવાર્‌ સાંભળ્યું હતુ--” 
_ ડોકટરે ફ્રેરવી વાળ્યું. 
 જશે' તમને કશુ” હતુ જ હુ' પ્રકાશ છુ'-તે અસ'ભવીત છે. હશે. 





છ મલા તૈ યતથી શુ નિ નેસ્બત-હું” તા દુઃખો, કુતરા, ર કસા તારે . 


“કતો અત્યારે તો પ્રકાશ-વિનાનો છુ-- 


..._ કહીને તે ખેરો થયો અને ઉભો થવા લાગ્યો, સાકટરે તસે ક 
.- “ ' સન આપ્યું અતે કલુ “ ભાઈ ! તુ' આમ કયાં સુધી રઝળશ?” * 
જતા મ્હારે ઠરીને. ખેસવાનું' કયાંથી. રે (-“ . 
.“જ૧૫?-” ક પ 

* મ્રે* ઝવાં શુ સારાં મૃત્ય કતિયામાં ફર્યા છે 3 પ્રભુ મતે 
સુખ આપે-” % 
'# પર'તુ હવે «હારે વધુ દુઃખ ભોગવવું નહિ પડે. તુ અમારી 


ડક સાથે આવીશ ?--” 


“ કુયાં ₹--” 
“ અગે ત્હારી આંખોની દવા લ ત' દેખતા થઈશર--” 
“તમે શુ' આ બધુ' સાચુ' કહે છો ?--” 
“જહા-” 
પ્રકાશને વિશ્ચાય બેઠો. તે ડો. તિમીર હ રજનિની સાથે ' 
મોટરમાં ખેડા. 
અત્યારે રજનિના હૃદયમાં અન'ત દુઃખ અને હર્ષના ભાવોનું 
સ'મિશ્રીત મથન થઈ રહ્યું હતું. કેટલાએ સમયે તેને પતિ મળતાં * 
અનહદ આનદ થતો હતે, પર'તુ તેમતી દશા નિહાળી અપાર દુઃખ ' 
થઈ રહ્યું હતું. ડો. તિમીર જેવા દયાળું પુરૂષની સહાય માટે તે 
પ્રભુના ઉપકાર માતી રહી હતી. ર ર 
બીજે જ દિવિસે ડે. તિમીરૈ પ્રકાશને ' હેસ્પીઢાલમાં દાખલ . 
કરાવ્યો. રજનિ તેની સારવાર કરી રહી હતી. પ્રકાશ  રજનિતે પી 
હોસ્પિટલની નસ માનતો હતે. ર 
એક અઠવાડિયું વીતી ગયું એફ સાંજના રજનિએ ન કું. 
“ આજે તમારા પાટો છૂટશે-તમે દુનિયાને રી નઈ રાકશો -- ક 
 “ મ્હારે પ જેઇને કાંઈ જ કામ કઃ 
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ક રુમ. 'અચકાવ છો બી 


છ ક * મ્હારે તમને જેવાં છે. તમે. ઘણાં જ માયાળુ અને મમતા- * ર 


ભર્યા નસ કા-%” 

“પણુ તેથી તમને શુ લાભ?” પ 
“હાભં ફેમ નહિ ?-હા ! તમે મ્હારી લો. બધી. સારવાર 

કરી. હુ' ધણો જ પાપી મનુષ્ય છુ. નસ !-તમે તો દયાની દેવી . 

છો. તમારે. ઉપકાર હું જીવનભર નહિ ભુલુ'.,..” 
“ હુ. પણુ તમે। પણેલાં પરણેલા હતા ? ” ન 
“ એ વાત જવા દ. નસ મતે પાપાત્માને વધુ દુઃખી ન 


કરશે!. એ ભયકર કૃત્ય યાદ આવે છે ત્યારે મ્હારૂ હૃદથ સળગી : 


જાય છે. પ મિશાડી રજનિને...મે' દૃષ્ટે...અ'ધ બનાવી... તે બિચારી 

કયાંય રઝળીને મરણુ પામી હશે...હા ! પ્રભુ |... ' 
“હશે આશા રાખે તે બિચારી તમને કોકવાર મળશે. આશા 
એં માનવનો અધકાર-દીપક છે-” 

“ઝ બધાં હવે મૃગજળનાં મોહ છે રજનિ મ્હને ભમે એ 
આકાશ ડુસુમવત્‌ છે. આ છવનમાં તો હવે એ એક સ્વપ્નુ' છે...” 
“ છતાં શ્રદ્ધા મહાન છે. ' 
અને ત્યાં તો ડોકટરે, અને નસૌ પ્રકાશની આંખના પારા 

જોડવાનો હોઈ આવી પ્ણેંચ્યા. 
 શૈડોવારે પ્રકાશનો પાટે ખોલ્યો. તેણે પોતાની આંખો ઉધાડી 
અને ત્યાં ઉબેલા રજનિ અને ડો. તિમીરને નેઇને તે તો આભેાજ 
બની ગયો. તેના મુખમાંથી તરત જ ઉદ્ગાર સરી પડયા  “ કાણુ 
રજનિ !-અનતે તમે ડો. તિમીર !-” 

 _. રજનિ તરત જ [્રકાશની પાસે ગઈ પ્રકાશની આંખમાંથી 
| આંસૂની ધારા વ્હેવા લાગી. ર૧%નિ પણુ : રડી પડી. ડે. તિમીરે 
પ બન્નેને આશ્વાસન આપ્યુ. 

શૂ પછી પ્રકાશ, ફે તથા ડે. તિમીર બંગલે ગયા. ત્યાં જઇને 
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કે. 7 ર કઝ ઃ ૪ કેફે: મ ન ય... ફર ક # તિ ક 1, નક ન, 
૬ * યે ૨, # જ ઝે ક જૂ. તણ ફુ ક ફૂ ર. થા પન ક "ક ક જેટ $ *, ય 5 કે. ' #* ક ૧૦ ઉ "કર રર 9 
ક ૪૪% જ ૪ “પ૪ ૧. * ઝુ ર ડન ૪ 1 જ નથ ઇ ત વ મ કે રં !. ને 1 પ૫ જા 
(. ર જ ન કા ૧1 1: ર કુક 9: પ*,& 1 ડી ફી ક ક ૬ ક ૧ કે. . ક. --8 /- ઈ ક પ હ # ક પ 1# ૨ ડો હ 
કક કે ૪ # 485 ૪. “ક છ. ૬2. ઝુ”: (કૂક? "કર ક. ે ૬ જ જ મિ હાદ 2ર / શં ુ કી ૪% 
રી મ. ક ? દ ફા હઝ ક દ: ૪ ઈન - ? ટ ક બાદ / (22 
' ૫" ક, ડક જ મ* , 9 દે ફર ઈ. ક ૪% ક ઝે મ ક હ મ ,₹મ# 
ર મ, ઈ ર કટ ં જ ક ડે પ કૂક દ ડણી ' ધિ ક ય 
ર દ ઝન કર ી સિ મ પ [દિ કટ, જતુ કઃ - રક: ડે જે 26 મે ટન શ કે મ રી મફૂ# તી ર 6 દી દ 
વ ર # ₹,,'.“/ “5, ક દ ૬. ક, ' 2 જ ડઝ શ 
રક જે. ઝર જ 4% કેજ હ કડ સ જે. ઉજ દ: જ. હ. ક જ 
જ “ટય ૧૫૪૦૬૬૦ નાઈસ ” ૧/0 10/*3 1૪૧ 13૫, ર 
ક, ** ર? # 
કે જ ન 
જ ? 1-0 


! મ ઝાકારે પ જનિ સમક્ષ તાના પાપફથા' દોડે 


:- ભાંગવા રજનિએ પ્રકાશને સમશ્નવ્યો. પ્રકાશે પાતે' લીધેલા, ભર્યકર્‌ ક 
માગ બદલ ક્ષમા માગી અને સવ હ૪કત કહી. ડોકટર તિંમીરે 
કલુ * પ્રકાશ ! તેમાં ત્હારો કાંઈ જ દોષ ન્હોતો. રખા તા.સન્દન 
ય'તે શોધનારી વીલાસી વનિતા હતી તેની દશા પણુ વિનાશમાં જ 


આવશે, મ્રકાશ ! (છરે. ગભરાવાંતી ફાંઈ જરર્‌ નથી. _ગ્હારે જાઈ .- 


સગું કે વ્હાલું આ દુનિયામાં નથી, રજનિ મ્હારી ખ્હેન છે. તમે _ 


બન્ને જણાં મ્હારે ત્યાં સુખેથી સ્હેને.” 7ર ર 
ર આસમ્‌ જ્યારે પ્રકાશ. રેજનિ અને ડો. તિમીર | વાર્તાલાપમાં 
રી ગુ'થાયાં- હતાં યાં એકાએક એક પટાવાળાએ પ્રવેશ કર્યપો અને ડો. 
ર તિમોરના હાથમાં એક કવર્‌ મૂકયું કવર્‌ પર “ઇલા! (જરૂરી) 
. એવા શબ્દો લખ્યા હતા. રી 


હીં. 


તરત જ ડો. તિમીરે તે કવર ફેડયું. તેમાંનો પત્ર બ્હાર કાઢયે! 
અને વાંચવા માંડયો. તે પત્ર ડો. દીતાનાથનો હતે. તેમાં લખ્યું હતું. 

% જે।, તિમૌર !-તમે હોસ્પીટાલે જલ્દી આવા તમારી પત્નિ * 
બળા જવાને પરિણામે આખા શરીરે સ"્ત દાઝી છે. તે તમને - 
યાદ કરે છે. બિચારી ઘણી જ રીબાય છે. ન તમે તેની કડ ઈચ્છા 
પૂણુ કરવા જલી હોસ્પા ટાલે આવે... 


લી. રાકટર રીનાનાથ 
' પત્ર વાંચતાં જ ડો. તિમીરના પ ઉપર અનેક જતતા ભાવ 
એક પછી એક તરવરી ઉઠયા. તેણે રજનિ અને પ્રકાશને કહ્યુ, _ 
“ ર્ખાને તેનો બધ્લે આખરે મલ્યો. તે મૃત્યુતે અતિમ કિનારે 
છે. ચાલે...” 
 * શાથી એકાએક ?-” પ્રકાશે પૂછયું". જ 
“ સૌન્દર્ય પાછળ ઘેલી બનેલીને અમિની જ્વાળાએ દઝાડી ક 


ન 


પ પ ક ડિ 1 રન જ દ હૃ ક ી ક ર. હઝ ના ૦ 
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અ... કહેતાં પક્ટર ઉભા થયા પ્રકાશ અને જનિ પણુ તેમની પડ 


સાથે. હાસ્પીટાલે જવા નિકળ્યા, “* 
' ““કરેકટર્‌ સાહેબ !-એ હજુ ના આવ્યા ?-” શાર દદ જરી 
વેદનાને દબાવીને કહું. ન 
 ઇ*જહુમણાં આવશે બ્હેન, મે' તેમને એકદમ આવવા લખ્યું છે. ' 
““તે નહિ આવે. જરર મ્હારા જેવા પાપીણુનુ શ્યામ મૂખ 
ભનેવા નહિ આવે. મે તેમન ભય'કર દગા દીધે છે. ડોકટર !-તેમને 
જલ્દી બોલાવે[...મ્હારા પ્રાણુ હવે વધુ થોભ તંમ મન નથી 
લાગણુ...ડાકટર.*.” કણંતાં કહેતાં રેખા રડી પડી-્તેતી આંખમાથા 
આંસૂના અસ્ખલાંત પ્રવાહ વ્ઇંતા હતા. તેનું હૃદય પોતાના ભૂતકા- 
ળના પાપભર્યા કૃત્યને આંખ સમક્ષ નિહાળી પશ્ચાતાપના જ્વાળા એ 
સળગા રહુ હતું. ત્યા એકાએક ડો. તિમૌર, પ્રકાશ અન રજાનતિએ 
પ્રવશ કયા, 

ડા. તિમોર્‌ રેખાની પાસે આવ્યા. તમણે રેખાને માથૅ હાય 
ફેરવતા કશુ. “ રેખા !--” 

પણુ રખામાં બહુ બોલવા જેટલી શક્તિ કયાં હતી ?-તેણે ધીરે 
અવાજે કલું “ મ્હન......માફ કરજેઃ..હું મ્હારા પાપતું ફળ 
ભાગવા ન્નછું છુ'...અત પ્રકાશ !...તમન પણુ મે'...દસાવ્યા...મન 
પાપાણુંને ક્ષમા કરજે...'' પછી તિમીર સામું જાઈ કશું કે હવે 
હુ સુખથા મ્રશ-મ્હારે તમારા દરાન કરવાં હતા. 

“રખા! હવે પસ્તાવો ના ડરીશ-બનનારે હતું તે બની ગયુ 
હવે નાહક શા માટે દુઃખી થાય છે. પ્રભુનું તામ લે. તે «છારા 
આત્માના ઉદ્ધાર કરરે-રેખા !...” 

અને ત્યાં તો “ ઓ પ્રભુ !...'”' કહેતાં કહેતાં રેખાના મૂખમાંથી 
એક તીણી અને વેદનાભરી ચીસ નીકળી ગધ. તેની સાથે જ તેની 
આંખો કાટી ગઈ તેનો આત્મા કોઈ અનેરા પ્રદેશે ઊડી ગયો. 
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જજ દાઝો ઉઠેલા દેહ તરક રજનિ, પ્રકાશ, અને ડે ડો. વિભોર 
એકી ટરી જેધ ર્લ્રા હતા, તેમની આંખોમાંથી આંસ વહી રહ્યાં હતાં. ક 
_- . ઝે. દીનાનાથે ડો, તિમોરતે સાધી કલુ” “ મિત્ર! જીવનચક્રની 
- ગૃતિ અગમ્ય છે-તેતો ક જણુવા માટે માનવ અશક્ત છે...” 
અતે ત્યાં ઉભેલી નસે રેખાના કૃત દેહ પ પર શ્વેત વસ્ત્ર હાંકી 
દીધુ. અતે રેખાના જવન પર આખરી પડદો પડયો, - 





સ્ટુડીયો 

ગાધીરોડ, ખત્રી પોળ સાધે, 

નમસદ્પાવાર-ઃ 
ઊ દાઈકલાસ ડેટોગ્રાફસ. 
8 સીનેમા સ્લાઈડેઝ. 
છી પોસ્ટર્સ. 
ઉ ડીઝાઇન્સ-. 
છ બ્લોક્સ વીગેરેના 
સ્પેશીયાલીસ્ટ- 


હ ક 
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